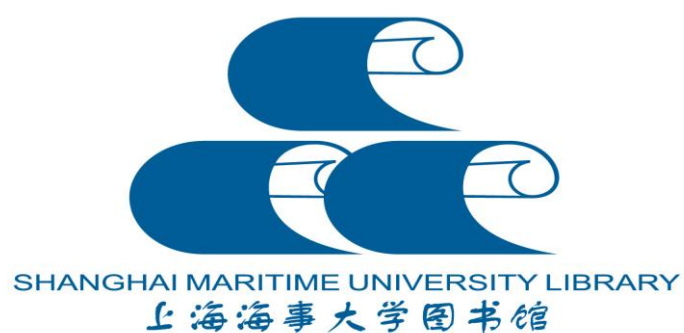




海大悦读

2018 年第 2 期 总第 10 期



上海海事大学图书馆 上海海事大学读书会

2018 年 12 月

我馆举办“与经典同行”

2018 上海大学生阅读马拉松大赛



10月20日至21日，“与经典同行”2018上海大学生阅读马拉松大赛在上海16所高校图书馆同时举行。大赛在上海市教育委员会指导下，由上海教育系统网络文化发展研究中心、上海高校图书情报工作委员会、上海对外经贸大学、上海财经大学主办。作为联合承办单位之一，图书馆与100名海大学生共同经历了一次难忘的阅读之旅。

10月20日，100名海大“阅马”选手，组成20个参赛团队参加“红色印象”定向阅读赛，在20位队长带领下成功完成了“国歌纪念馆、龙华烈士陵园和中共淞浦特委办公室旧址”三个具有历史意义的红色景点阅读打卡任务。

10月21日，海大“阅马”选手们共同齐聚图书馆大厅，继续参赛。郑苏馆长，梁伟波副馆长出席大赛开幕式，郑馆长致辞并宣布开幕。选手们聚精会神不容懈怠地共同阅读，激发了挑战阅读极限的潜能，成为了图书馆独有的一道风景线。

阅读马拉松比赛是阅读形式的一种。希望通过比赛，带动更多海大学子爱上阅读，让阅读真正成为一种学习生活中不可或缺的好习惯。

目 录

卷首语

说读书之重要 4

阅读·观察

常人欣赏文艺的形式 7

多读古书 11

名家推荐

陈忠实 14

好书榜单

2018 年深圳读书月“年度十大好书” 17

阅读推荐

2018 年“海大人文”主题书展 21

2018 年“海大人文”主题影院 22

征文选推

想对你讲一讲关于时光的爱之絮语啊 26

自由之漫谈 28

今夕何夕 30

卷首语

说读书之重要

◎唐君毅

(一)

学问之道，本不限于读书。德性的修养，内心的开悟，是一种学问。这并不必须要读书。所以不认字的武训，可以成圣成贤；不识字的慧能，亦能悟道。艺术的创造，诗歌的写作，亦是一种学问。然天才的艺术家与诗人，亦可不必读许多书，识许多字。如八指头陀作诗中有酒壶，写不出壶字，即画上一酒壶，仍不碍其为一绝代的诗人。此外，办事才能的训练，人情世务的历练洞达，亦并非必须多读书。科学上的观察实验，为永科学真理之要道，此亦不是读书。听人演讲，与人讨论学术，亦是做学问，而非读书。而且，我们还可说，一切对自然宇宙、对人生社会的知识，最初都是由人之仰观俯察，思想反省而得。所谓“尧舜以前，更读何书？”当初原只有自然宇宙人生社会一部大书。我们所谓书，乃人类思想文化已发展至某阶段才有的后起之物。则“何必读书，然后为学”呢？

(二)

但是，我们须知，我们不是尧舜以前。我们是生于已有书的时代之后。我们既生于有书的时代之后，我们就必须要由读书以了解人类文化，通过人造的书之了解，去进一步求更了解自然宇宙人生社会那部大书。武训、慧能、八指头陀，固不识字或未读多少书，但是我们仍只可由书上以知武训、慧能与八指头陀。已往的人，如何训练其办事才能，如何历练人情，洞达世务，与科学的观察，实验之报告，哲学思想之纪录，亦大多皆载在书中。如果你有特殊办事才能，或对自然宇宙人生社会有特殊的观察实验及思想，你亦必将希望写成文字，著成书，以行远而垂久。由此便知，书籍虽是后于人类文化而有，然而却

是人类文化之镜子。人必须要从此镜子中，才能了解整个人类文化之大体，而由自然世界走入人文之世界。这不是很明白的吗？

（三）

我们千万不要以为我们不读书，只凭我们之天赋的聪明智慧或思想能力，真可直接去读自然宇宙人生社会这部大书，而自己读出其深微广大的意义来。这部大书，似易懂而实难。其所以似易懂，是因为我们自己心灵的聪明智慧思想能力，亦可说是一面镜子，因而对此大书之内容，总能照见一些。其所以实难，是因这本大书，早经无数古往今来的有更高聪明智慧思想能力之人读过了，经无数更好的心灵之镜子照过了，还未照清楚而读懂哩。

（四）

然而书籍之为一镜子，却是一大镜子。从此大镜子中，可以了解整个人类之文化之大体，亦即可以了解古往今来无数有聪明智慧思想能力的人其心灵之镜中所照见的世界中之事物与真理。读书，即是把我们的小镜子，面对书籍之大镜子，而重加反映古往今来无数聪明智慧的心灵所已照见之世界中之事物与真理于我们之小镜子中。

一个心灵之镜子照不见的事物与真理，另一心灵之镜子可以照见。如果我们能通过书籍，而将无数的心灵之镜子所照见者重加反映，我们不是更能了解自然宇宙人生社会这部大书，而把我们之小镜子亦变成大镜子一般了吗？这是从读书以增加思想之广度上说。但是更重要的是：只有读书才可以增加我们思想之深度。

（五）

读书之可以增加我们思想之深度，这可以读者与著者之心灵之镜之光明，互相渗透，则光之强度增加，来作比喻。但最好是以不同凹凸之度的镜子互相反映，则可看见我们原看不见之事物作比喻。我们都知道，显微镜与望远镜之

所以能使人看见更细微更深远之事物，乃由于利用凹凸镜之互相重叠，乃能使光线深入事物内部，将事物内部之情形清楚的反映出来，为我们所见。但是我们常不知读书正是使我们心灵自身化为重叠凹凸镜之一，而使我们之聪明智慧的光辉，能照察到更细微更深远的自然宇宙人生社会之事物与真理者，由此才培养出我们思想之深度。

直接单纯的一个思想，从来不会深的。只有对一个思想再加思想，才能使思想深。读书即是在思想古往今来的他人的思想。人只有走过他人所已走过的，才走得远。人亦只有思想过前人所思想的，才能思想得深。我思想前人的思想，而前人的思想，又是思想更前之人的思想来的。人类的文化史与思想史，是无尽的后代人对于以前人之思想再加思想之成果。当人思想前人所思时，其心灵是凹镜。凹镜聚合一切来的光线。当人表出其思想，留给后人交与他人时，其心灵是凸镜，而分散出光线。重重叠叠的心灵之凹凸镜之互相反映，形成人类之思想史与文化史，人乃对自然宇宙人生社会中之真理，一步一步，更能达微显幽而极深知远。人不经显微镜与望远镜，只凭肉眼，莫有人能了解细胞之构造，亦莫有人能看清天上的星云。人不多读书，只凭自己一点聪明智慧去判断自然宇宙人生社会，又如何能达于细微深远之事物与真理？所以不多读人所著的书，而以直接读大书自许，这只是学人的懒惰，必将误人误己。

好多年来，因中国社会急遽变化，许多人主张读书不是学问中最重要的。所谓死读书，读死书，读书死。这诚然有毛病。但是不读书而只自恃聪明智慧以思想一切，判断一切，亦恒不免肤浅。这样虽未必死，但亦是不能真活的。必须要以自己之活的聪明智慧与书中人聪明智慧合起来。书活了，我自己亦才真活了。

（摘录《阅读的欣悦》，中国人民大学出版社，2006年）

常人欣赏文艺的形式

◎宗白华

【编者按】宗白华（1897-1986），原名之櫟，字伯华，江苏常熟人，哲学家、美学家、诗人。宗先生青年时期就爱生活，爱观察思考，写出《青年烦恼的解救法》《怎样使我们生活丰富》《新人生观问题的我见》等富有思想光芒和生活哲理的文章。这些文字今天读起来依然切合我们生活的实际。

人类第一流作家的文学或艺术，多半是所谓“雅俗共赏”的。像荷马、莎士比亚及歌德的文艺，拉斐尔的绘画，莫扎特(Mozart)的音乐，李白、杜甫的诗歌，施耐庵、曹雪芹的小说；不但是在文艺价值方面是属于第一流，就在读者及鉴赏者的数量方面也是数一数二的，为其他文艺作品所莫能及。这也就是说，它们具有相当的“通俗性”。不过它们的通俗性并不妨碍它们本身价值的伟大和风格的高尚，境界的深邃和思想的精微。所奇特的就是它们并不拒绝通俗，它们的普遍性，人间性造成它们作为人类的“典型的文艺”(Classical Art)。

一切所谓典型的文艺都下意识地有几分适合于一般人，所谓“俗人”或“常人”的文艺欣赏的形式和要求。我们研究常人欣赏文艺的心理形态绝不含有看轻它的意味。反过来说，我们还正想从这里去了解世界第一流典型文艺的特点和构造。

但这人间第一流的文艺纵然是同时通俗，构成它们的普遍性和人间性，然而光是这个绝不能使它们成为第一流；它们必同时含藏着一层最深的意义与境界，以待千古的真正的知己。“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下。”每个伟大文人和艺术都不免这孤寂的感觉。

德国现代艺术学者刘友纳尔氏(Lützler)近著《艺术认识之形式》一书，内容描述“常人欣赏艺术的形式”，“艺术考古学对艺术的态度”，“形式主

义的艺术观”及“形而上学的艺术观”等。分析精深，富有新思想。“常人欣赏艺术的形式”一部分尤为重要。这本是一个很有趣味的问题，我现在抽暇把他的主要思想介绍一下。

所谓“常人”，是指那天真朴素，没有受过艺术教育 with 理论，却也没有文艺上任何主义及学说的成见的普通人。他们是古今一切文艺的最广大的读者和观众。文艺创作家往往虽看不起他们，但他自己的作品之能传布与保存还靠这无名的大众。常人的朴素的宇宙观是一切宇宙观的基础，常人的艺术观也是一切艺术观的基本形式。常人的艺术观并不就等于儿童的艺术观。因为儿童中有所谓“神童”，他的艺术禀赋却在一般常人之上，像莫扎特之于音乐。而常人则不限于任何年龄。常人的艺术观也并不就等于所谓“平民的”。因为在社会的及教育的各阶级中都有艺术鉴赏上的“常人”。但常人的立场又不就等于“外行”，它只是一种天真的，自然的，朴质的，健康的，并不一定浅薄的对于文艺鉴赏的口味与态度。

常人在艺术欣赏的“形式”和“对象”方面都表示一种特殊的立场与范围，这是值得注意而且是很有兴趣的。

在艺术欣赏的过程中，常人在形式方面是“不反省地”、“无批评地”，这就是说他在欣赏时不了解不注意一件艺术品之为艺术的特殊性。他偏向于艺术所表现的内容，境界与故事，生命的事迹，而不甚了解那创造的表现的“形式”。歌德说过：

内容人人看得见，涵义只有有心人得之，形式对于大多数人是一秘密。

至于常人所欣赏的对象的范围，则爱好那文艺中表现他们切身体验的生活范围以内的事物，或是他生活所迫切感到的缺陷与希求追想的幻境。对于常人“艺术真是人生的表现和人生的”（作者注：原文如此）。

所以常人真能了解及爱好的艺术，是那接触到他生活体验范围以内的生命表现，倒不在乎时代的今和古。古人的小说只要它所描写的生活情调与我们相

近，就不嫌其古。今人的小说如果所描写的太新太奇而没有抓住我们生活的体验内容，就会不为一般人所了解与欢迎。至于艺术“形式”方面、技术方面的艺术价值则根本不为常人所注意与了解。他们的兴趣与感动都在活泼强烈的生命表现，尤其是切近自己生命内容的。常人对于他的现实世界以及他的艺术世界的关系表现以下三特点：

（一）常人眼中的一切都是具有生命的，一切是动，是变化，是同我们一样的生命。

（二）常人相信艺术中所表现的物象也是具有同样的生命。不惟宗教信徒相信神像是代表神灵，一般人也相信大艺术家能创造生命。各国古代都有关于画家、雕塑家的神话，相信他们的作品能代表真生命。（顾恺之尝悦邻女，挑之弗从，图其形于壁，以针钉其心，女遂患心痛，告恺之拔去钉即愈）小说中虚构的人物往往成为民众信仰中真实的人格。

（三）常人尤爱以“人性”附与万物。诗人，小孩，初民，这些十足的常人，（人称歌德为人中的至人，也就是十足的常人）都相信“花能解语”，“西风是在树林间叹息”。

一言以蔽之，对于常人，艺术是“真实的摹写”，是“生命的表现”。而着重点尤在“真实”，在“生命”，并不在摹写与表现。技术在他是门外汉，“形式”在他更是微妙不可把握的神秘，至多也是心知其美而口不能言。他所能把握、所能感受刺激引起兴奋的是那活泼的真实的丰富的生命的表现。他们虚心地期待着接受着这“感动”，以安慰自己的生命，充实自己的生命。至于这“生命的表现”是如何地经过艺术家的匠心而完成的，借着如何微妙的形式而表现出来，这不是他所注意，也不是他所能了解的。他是笔直地穿过那艺术的形式，……艺术家的匠心，……而虚怀地接受那里面的生命表现。这生命的表现动摇他，刺激他，使他悲，使他喜，使他共鸣，使他陶醉。这是对于他的生命有关，这是他的真实，他的真理。能满足这要求的艺术是好的艺术。不符合他这真理的艺术，就引起他的惊异而认为不满。常人在艺术的理想上是天生

的“自然主义者”，“写实主义者”。但是人生是矛盾的，常人的艺术心理也是矛盾的。他要求现实，但同时也要求“奇迹”，憧憬于幻景。他不仅是要求一幅山水，可以供他的卧游。他更幻想着诡奇的神话的境界。中国通俗文学如《水浒》、《红楼梦》、《三国演义》都在写实的故事中掺杂些神话与奇迹在里面。这正符合常人的文艺欣赏的形式。歌德也曾说过：“平凡的要和那不可能的很美丽地交织着。”

说到这里的是述常人对于艺术的内容方面的天然的倾向。现在再谈一谈常人对于艺术的形式方面潜伏的要求。（在此可了解古典的艺术形式是很迎合这心理形式的。）

（一）常人要求一件艺术品，无论是绘画，雕刻，建筑，在形式结构上要条理清楚，章法井然，俾人一目了然，易于接受，符合心理经济的原则。

（二）然而艺术的内容……那生命的表现……却须在这“形式”里面渲染得鲜艳动人，热闹紧张，富有刺激性，为悲剧，为喜剧，引人入胜。

所以通俗的文艺作品都喜欢描述情节丰富，动作紧张，渲染刺激的内容。荷马的史诗，日耳曼的尼伯龙根歌(Nibelungen Lied)，中国最好的小说《水浒》、《红楼梦》等都是未能免俗，其内容都是最丰富的最热闹最紧张的人生描写。

根本上通俗文艺的主体是神话故事，英雄史诗与小说。在绘画雕刻方面也趋向历史的宗教的社会的人生描写。山水画与抒情诗是知识阶级的创造与享受。

总而言之，常人要求的文学艺术是写实的，是反映生活的体验与憧憬的。然而这个“现实”却须笼罩在一幻想的诡奇的神光中。

（本文摘选自宗白华《美学与意境》，人民出版社 2009 年版）

多读古书

◎方英文

人，是迟早要死的。一切伟大的建筑，也会缓慢地被掩埋、被风化掉。但是书，却似乎与天地同寿。热爱读书，无异于扩展了热爱者的生命，领略到不同时空的景观，在假想中扮演了迥异的角色，或帝王或樵夫，或情种或侠士，从而使读者的心灵世界杂花生树一片灿烂。一个不大读书的人，他即便拜将封侯锦衣玉食，“丰富多彩的人生”这句话，还是不能送给他的，因为他的心灵生活是单调的，因为他不曾享受过绝对的，远远大于他实际阅历的书中风光。“热闹”二字人皆向往，但“热闹”有不同的形式，“热闹”的对应词是“宁静”。读书这种宁静的状态，恰是心灵的最热闹。

人要生存，总要根据自身的条件，选择士、工、农、商之类的行当，为的是谋生。谋生之后，方可言事业志向。所以读书的基本层次，便是功利性的读书，即所谓读“有用的书”。学生在课桌下读的书，讲台上的老师，大致认为那是些“没用的书”。偏是这些“没用的书”，恰如那隔岸的风景、远处的山岚、别人的老婆，怎么看怎么让人联想翩翩。实则所有的书，皆有用场，关键在于对谁而言，什么情景下而言。就是真的垃圾书，卖给废品站，换两根油条也不错的。

我是比较散淡的人，什么都可以放弃，唯独每天读几页书，是不能改变的。爱读书，如同爱钓鱼、爱当官、爱打牌、爱拍马屁、爱传播政坛黑幕一样，不存在高尚或者不高尚，总归是一种天性，一个嗜好而已。过去老慨叹生也有涯而好书无限，现在不这么想了，因为如果只读经典原著，也约略可以读完的。经典是个限量，否则不成其为经典。大量的书，什么专家学者的东西，无非是对经典的诠释、歪解，如注水的鸡肉、膨爆的米花，基本丧失了经典的原味，不读它应当是远灾避祸，善莫大焉。读三十本红学家的研究专著，不如读三页《红楼梦》原作。

比如伦理道德，研究的成果有多少啊，却让人越读越犯傻。而《吕氏春秋》里说：“天无私覆也，地无私载也，日月无私烛也，四时无私行也，行其德而万物得遂长焉。”可见大自然是不讲什么伦理道德的，伦理道德仅仅是人类为自身的设定。如果日月有德的话，它们就不应当照耀贪官或者卖国贼。所以世界不仅“无德”，还呈现出无数种模样。人眼里的世界跟狗眼里的世界不可能一样，狗眼里的世界跟狐狸眼里的世界又不一样，世界在甲狐狸眼里与在乙狐狸眼里也不尽相同。有多少双眼睛，便有多少种世相。我们人类一向自恋，总感觉世界是自己独享的菜园子，想怎么折腾就怎么折腾，毫无敬畏心，更不要说感恩情怀了。宇航员从飞船上看地球：多美丽呀！宇宙中，就这个地球能住人啊！可是人类，居然在上面相互欺诈，甚至屠杀！我常想，假如地球是一头大象，我们不过是寄生在大象身上的，一些比虱虻还小万倍的玩意儿，渺小之余，可笑复荒诞……

最见效的读书，当然是读古书，尤其唐、宋以上的古书。这好比河中取水，越往上游越是清纯。我写了两部长篇小说，两个主人公分别姓唐，姓宋，正表达了我对于唐宋年代的神往。古书之所以能够传承至今，本身就是一个大道理。五四时期谴责古文、提倡白话，依当时的情景看，好像有些道理；不过现在回望，就觉得混帐了。伟大的汉唐盛世，难道用的是拉丁文希伯来语？国势衰微了民生凋敝了，居然选择汉字古文来当替罪羊！分明是“生不出孩子怪炕烂”、“拉不出屎来怨茅坑”嘛。导致如今，六十岁以下的国人，大多数看不懂古书了。说白了，不认识汉字了，或者以为一个汉字就一个读音、就一个意思。《康熙字典》收录汉字五万（一说六万）个，我们常用的，也就两千五百来个吧。英语呢，我不懂，虽然二十六个字母，却据说组合了二十多万个字（词），还在以每天几十个的速度增加，因为新生事物每天都要诞生几十个。面对新生事物，汉字是不怕的，随便抽出两三个，一拼装，成了。可能初开始不明白所指何物，但起码能念出口，比如刷卡、爱立信、航空母舰，等等。遍世界的语言文字，孰可媲美？当然没有。所以作为一个中国作家，我为自己能够运用汉字、汉语言来写作，真是倍感荣耀。

会读能用，并且弄懂了两千五百来个汉字，大概就知道了我们的祖宗和我们祖宗的非凡智慧，知道了五千年的历史是怎样地一路走过来的。因为汉字，是由象形文字演化而来的，每一个汉字都具备特定的绘画美与建筑美，每一个汉字都记载着祖先的或一种血缘关系、或一段动人故事、或一场生死战斗、或一样礼仪秩序、或一类自然现象。就比如这个“祖”字吧，衣服遮挡着（或者表示祭祀与崇拜）男性器官，直指本质。不是吗？难道我们的祖先是用胳肢窝酿造出我们的吗？又比如“玩”字——来不及查阅《说文解字》——我琢磨它呀，就指佩戴玉器这档子事（元者，首也），更可理解为国王玩玉、不理朝政。瞧，谁能玩、谁配玩、谁有条件玩？当然是有权有钱人啦。所以许多汉字本身，就是如此这般一目了然地，揭示出一个生活真理。“男”、“女”，一看就明白——前者从事流动性强的体力活儿，后者比较稳定，纺织一类的轻体力活儿，这是多么得和谐！而“和谐”二字，更是一个理想的社会状态——有饭大家吃（分配平等），人人言论自由（政治文明）。“和谐”二字，只这二字，我看比《美国宪法》的精髓还精练……这种由汉字组合的语言，是我们民族的文化基因，是我们的心灵密码，是我们的诗与梦想，神奇，坚韧，源远流长。

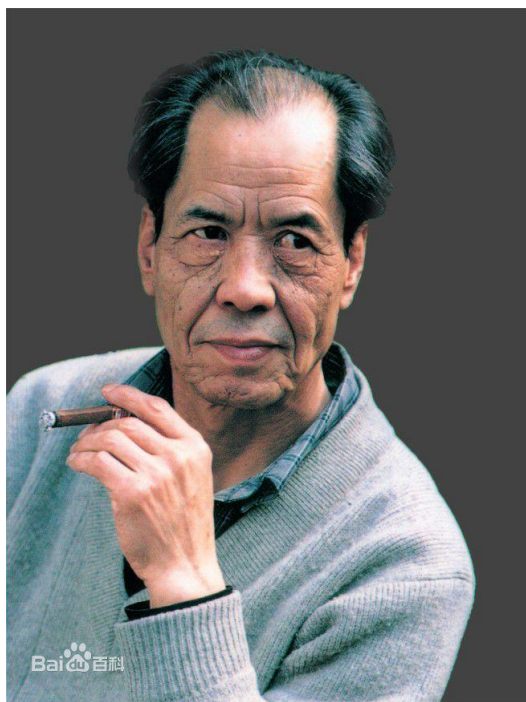
今天由昨天而来。要想弄清现在，就得摸透过去。这是要读古书的一个原因。另一个原因呢，是为了应对全球化。我在感情上是挺厌恶全球化的，各过各的日子好了，干吗要他娘的“化”呢！但是所谓“世界潮流浩浩荡荡”，没法子回避喽。有句谚语说：如果不能战胜敌人，那就同流合污吧。心却不甘，因为丢了气节。所以说，全球化如果以丧失民族之个性为代价，那绝对是一个灾难。

怎样才能刷新一个民族的独特个性，及其高雅悠远的文化品格呢？这是一个天大的问题。破解此问题的途径，可能很多；政治家也许早就有了伟大的锦囊妙计。作为一个书呆子，我能想到的仅仅是：多读古书。

2007年4月25日 采南台

名家推荐

编者按：12月18日中央隆重举行庆祝改革开放40周年大会，习近平总书记作重要讲话。1978-2018，我们取得举世瞩目的成就，经济和社会发生翻天覆地变化。40年我们进行了哪些探索，人民的思想状况怎么样，知识分子在40年中历经哪些不平凡的心路历程。陈忠实可以说是改革开放40年作家的代表。我们耳熟能详的与其同时期的作家还有柳青、路遥、贾平凹等。



陈忠实（1942-2016）陕西人，著名作家，代表作《白鹿原》。曾任陕西省作家协会主席、中国作家协会副主席。1942年生于西安市灞桥区，1965年初发表散文处女作，1979年加入中国作协。已出版《陈忠实小说自选集》三卷、《陈忠实文集》七卷及散文集《告别白鸽》等40余种作品。《信任》获1979年全国短篇小说奖，《渭北高原，关于一个人的记忆》获1990-1991全国报告文学奖，长篇小说《白鹿原》获第四届茅盾文学奖（1998），在日本、韩国、越南翻译出版。

第一次借书和第一次创作 ——《我的读书故事》节选

上到初中二年级，中学语文老师搞了一次改革，把语文分为文学和汉语两种课本，汉语只讲干巴巴的语法，是我最厌烦的一门功课，文学课本收录的尽是古今中外的诗词散文小说名篇，我最喜欢了。

印象最深的一篇课文是《田寡妇看瓜》，一篇篇幅很短的小说，作者是赵树理。我学了这篇课文，有一种奇异的惊讶，这些农村里日常见惯的人和事，尤其是乡村人的语言，居然还能写文章，还能进入中学课本，那这些人和事还有这些人说的这些话，我知道的也不少，我也能编这样的故事，写这种小说。

这种念头在心里悄悄萌生，却不敢说出口。穿着一身由母亲纺纱织布再缝制的对襟衣衫和大裆裤，在城市学生中间无处不感觉卑怯的我，如果说出要写小说的话，除了嘲笑再不会有任何结果。我到学校图书馆去了，这是我平生第一次踏进图书馆的门，冲着赵树理去的。我很兴奋，真的借到了赵树理的中篇小说单行本《李有才板话》，还有一本短篇小说集，名字记不得了。我读得津津有味，兴趣十足，更加深了读《田寡妇看瓜》时的那种感觉，这些有趣的乡村人和乡村事，几乎在我生活的村子都能找到相应的人。这里应该毫不含糊地说，这是我平生读的第一和第二本小说。

我真的开始写小说了。事也凑巧，这一学期换了一位语文老师，是师范大学中文系刚刚毕业的车老师，不仅热情高，而且有自己一套教学方法。尤其是作文课，他不规定题目，全由学生自己选题作文，想写什么就写什么。这真是令我鼓舞，便在作文本上写下了短篇小说《桃园风波》，大约三四千字或四五千字。我也给我写的几个重要的人物都起了绰号，自然是从赵树理那儿学来的。赵树理的小说里，每个人物都有绰号。故事都是我们村子发生的真实故事，农业生产合作社由初级转入高级，把留给农民的最后一块私有田产——果园也归集体，包括我们家的果园也不例外。在归公的过程中，发生了许多冲突事件，我依一个老太太的事儿写了小说。同样不能忘记的是，这是我写作的第一篇小说，已不同于以往的作文。这年我 15 岁。

车老师给我的这篇小说写了近两页评语，自然是令人心跳的好话。那时候仿效苏联的教育体制，计分是 5 分制，3 分算及格，5 分算满分，车老师给我打了 5 分，在 5 字的右上角还附添着一个 + 号，可想而知其意蕴了。我的鼓舞和兴奋是可想而知的，同桌把我的作文本抢过去看了老师用红色墨水写的耀

眼的评语，一个个传开看，惊讶我竟然会编小说，还能得到老师的好评。我在那一刻里，在城市学生中的自卑和畏怯得到缓解，涨起某种自信来。

我随之又在作文本上写下第二篇小说《堤》，也是村子里刚成立的农业社封沟修小水库的事。车老师把此文推荐到语文教研组，被学校推荐参加西安市中学生作文比赛评奖。车老师又亲自用稿纸抄写了《堤》，寄给陕西作家协会的文学刊物《延河》。评奖没有结果，投稿也没有结果。我却第一次知道了《延河》，也第一次知道发表作品可以获取稿酬。许多年后，当我走进《延河》编辑部，并领到发表我的作品的刊物时，总是想到车老师，还有赵树理的田寡妇和李有才。

2007年12月10日于二府庄

好书榜单

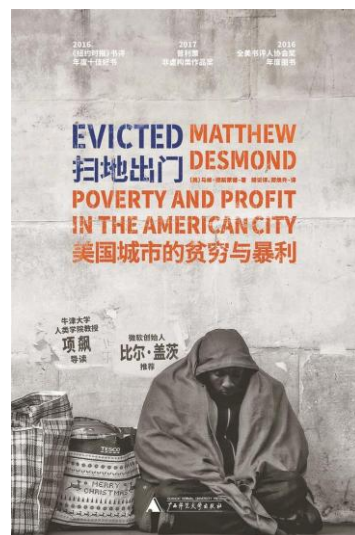
2018 年深圳读书月“年度十大好书”

作为每年深圳读书月的重要环节，第十二届深圳读书月“年度十大好书”11月30日隆重揭晓。《左图右史与西学东渐：晚清画报研究》、《考工记》等六部中文原创作品，以及《米沃什诗集》（套装）、《奥古斯都》等四部翻译著作荣膺本届“年度十大好书”。其中，美国学者马修·德斯蒙德创作的非虚构作品《扫地出门：美国城市的贫穷与暴利》获得了评委的18张选票，名列榜首。著名学者陈平原所著的《左图右史与西学东渐：晚清画报研究》获评“年度推荐书”。

1、《扫地出门：美国城市的贫穷与暴利》 / [美] 马修·德斯蒙德

广西师范大学出版社

推荐语：这是一本建立在大量个案采访和问卷调查基础上的，有着社会学视角、深入反映美国社会底层生存问题的非虚构佳作，获得了2017年普利策奖最佳非虚构图书奖。作者是普林斯顿大学社会学教授，为写此书，他像“卧底”一样住在美国密尔沃基市的拖车营和出租屋，那里聚集着大量不同肤色、族裔的贫困者和边缘人物。书中记述了八个家庭及其相关人物的经历，他们的故事从不同侧面呈现房租、配套设施、社会保障、治安等社会问题，引发读者思考。



2、《左图右史与西学东渐：晚清画报研究》 / 陈平原 三联书店

推荐语：作者积二十年之功，搜集史料，解说“画报”，本书是集中成果的展示。借画报的图像叙事的研究，纳社会风俗、文化思潮、审美趣味于一书，对西学东渐、中外互动、古今对话有了具体而微的发现，从而走进晚清历史的幽微之处。本书聚焦一点，触角却很多，



在这方面的研究，作者虽不居开创地位，然而，它的很多篇章却有示范之力，也必将影响今后的同类研究。

3、《加缪传》/[美] 赫伯特·R. 洛特曼

南京大学出版社

推荐语：本书由南京大学出版社出版，史料丰赡，叙述流畅，有纵深度，作者对传主的家人、秘书及朋友进行了广泛深入的采访，去芜取菁，钩沉出新，既是一部厚重的个人传记，也可藉此窥见一个时代的风云变幻。



4、《奥古斯都》/[美] 约翰·威廉斯 上海人民出版社

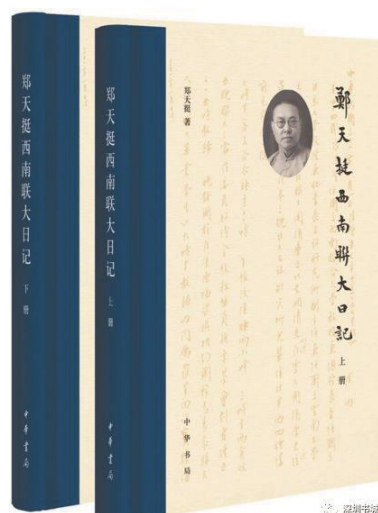
推荐语：如何处理好历史小说细节与总体之间的关系，美国作家约翰·威廉斯找到了非常好的解决方案。既然历史中单个人物看见和听见的世界很难被叙述、被还原，那么不妨多找一些历史人物，通过叙述和还原他们看见和听见的世界，让读者自己去理解和回味历史人物以及历史的样貌与含义。于是，威廉斯以重建历史人物信笺文书的写法重建了一段充满他者视角的罗马前尘，重建了盖乌斯·屋大维的人生故事，这就是他的小说《奥古斯都》。



5、《郑天挺西南联大日记》/ 郑天挺 中华书局

推荐语：我们现在经常说西南联大多么传奇，诞生了多少大师和院士之类，但此类奇迹为何？

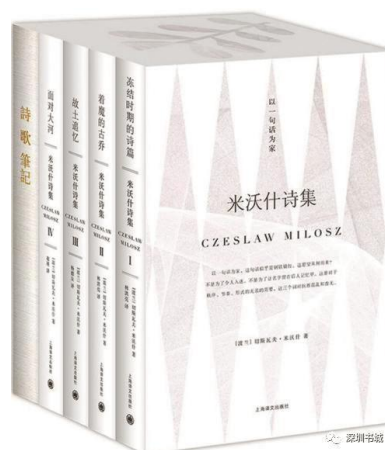
《郑天挺西南联大日记》为我们提供了一个观察角度，这就是战时中国的特殊环境，将当时最优秀的一批知识分子集中到大西南一隅，使其得以朝夕相处，互相砥砺，以及大敌当前同生共死的一体感，都迥异平时，为人为学，自然都上了一



个台阶，用今天的话来讲，就是收到乘法效益，我相信，这就是西南联大成功的秘密之一。有人说，聪明人聚在一起还容易产生矛盾。没错，这就显示了郑天挺先生这样的领袖人物的重要了。

6、《米沃什诗集》（套装）/[波] 切斯瓦夫·米沃什 上海译文出版社

推荐语：这基本是米沃什诗歌的全貌。米沃什以一个在场的见证者写他的所见所闻所思所想，记录了 20 世纪。他的诗歌充满了真实、具体、诚恳的力量，并给出了他的写作的旨趣：通过表达，实现拯救。米沃什的诗歌创作对于中国的写作者和读者都具有启示意味：什么是真正意义上的诗歌写作？好的诗歌是什么样的？阅读米沃什诗集，更能感受到 1980 年诺贝尔文学奖颁奖词的分量：米沃什的作品，以毫不妥协的敏锐洞察力，描述了人类在剧烈冲突世界的赤裸状态。



7、《考工记》/王安忆 花城出版社

推荐语：《考工记》显示了王安忆作为一名成熟的作家对语言、节奏和小说整体安排的把控能力，在不算宏大的篇幅里，作者将半个世纪的历史风云融化在陈书玉“自觉过得平淡，波澜不惊，有愧于大时代的浩荡激情”的人生中。如果说《长恨歌》书写的是一段破灭的传奇的话，《考工记》却把本来的传奇写得平淡、日常，在这之中有着作品人物精神的安稳，生命的坚韧，作者在不动声色中也注入小说很多精神的力量，使得这部作品的复杂性超出了文字本身。



8、《缮写室》/包慧怡 华东师范大学出版社

推荐语：缮写师是中世纪时期西方誊抄经典的一种职业，缮写室则是这类匠人工作的地方。以“缮写室”为书名，能看出作者包慧怡对文学经典谦恭的态度，以及“为世界增添下一页”的传承精神。作为 85 后诗人、译者、评论者，包慧怡不仅有优美的文笔，



多元的学养，还有着单纯而趣味盎然的内心。阅读这本书像一段向中古世界的探索之旅，同时也是与今日同好相互确认眼神的“接头暗号”。

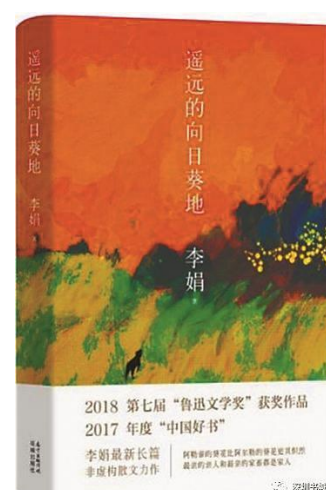
9、《房思琪的初恋乐园》/ 林奕含 北京联合出版公司

推荐语：林奕含有文学的野心，小说的布局克制而周密。她用两个故事，揭露了当下女性成长中的艰难。她的语言是独特而节制的，是内心涌动，也是自然流露。她的故事并不难懂，难懂的是故事里的人性。这种深于人性的表达，既自然又老道，既克制又深刻，体现了文学之美，以及文学非比寻常的力量。这并不是一部纪实文学作品，我们不应把作者林奕含等同于书中的房思琪。文学曾是林奕含生命里的一束光，希望这部好作品替她继续活下去，弥补这份不只是文学上的遗憾。



10、《遥远的向日葵地》/ 李娟 花城出版社

推荐语：书写真诚、细腻与明亮，散文中有动物、植物与事物的纪实和阐发，抒情克制，议论精短，文字流丽，画面感很强。



(转载自《深圳特区报》2018 年 12 月 02 日 A07 版, 原标题“走进人性的复杂与历史的幽微”)

2018 年“海大人文”主题书展、影院回顾

（一）2018 年“海大人文”主题书展

序号	主题书展	展览时间	种/册数
1	畅读·两会专题书展	3.1-3.31	40
2	他的勇气与坚持鼓舞了全世界—— 霍金教授著作及传记推荐	3.15-3.31	25
3	至味在人间——美食文化图书推荐	4.1-4.30	68
4	春风十里，与诗为伴—— 中国古诗词主题书展	4.13-5.9	52
5	中美大学生阅读榜单图书展	4.23-5.9	84
6	海的记忆	5.11-6.13	49
7	创业梦，从这里扬帆起航	6.6-6.30	72
8	弄堂里的上海	9.12-10.8	38
9	新时代 共享未来：中国国际进口博览会专题 书展	10.10-11.10	65
10	实验室安全暨实验教学书展	10.24-11.23	45
11	有趣的行为经济学	11.11-11.30	46
12	“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”—— 平凡生活中的英雄梦	10.31-11.30	114
13	唤醒沉睡的图书——外国文学经典主题书展	12.3-12.31	119
共策划 13 期书展，精选 817 种（册）图书，提高了相关图书借阅量			

（二）2018 年“海大人文”主题影院

月份	主题介绍	影片
3	家与亲情 每个人的内心，都有那样一个温暖的港湾，孤独的时候想到她，欢乐开怀的时候也想到她，这个地方，就叫做——家。 如果说，人生是一个五味瓶，那么亲情就是最甜	《我是山姆》 《雨人》 《大鱼》 《那山那人那狗》

	的一个；如果说人生是一幅画，那么亲情就是最绚丽的一笔。 本期影展精选四部关于家庭与亲情的电影。	
4	奥斯卡获奖影片展播 奥斯卡金像奖，正式名称是美国电影艺术与科学学院奖（Academy Awards，简称学院奖），是美国一项表彰电影业成就的年度奖项，旨在鼓励优秀电影的创作与发展，囊括了各种电影类型，有 20 多个不同的奖项，是世界历史最悠久的媒体奖项，也是全世界最具影响力的电影奖项。 本期影展精选三部第 90 届奥斯卡获奖影片，欢迎大家观赏。	《至暗时刻》 《寻梦环游记》 《三块广告牌》
4-5	电影中的中国传统文化 中国自古以来都是礼仪之邦，五千年的文明历史创造出丰富多彩、弥留余香的传统文化。在电影作品的创作中，中国传统文化是特有的文化资本和文化素材。将中国传统文化融入到电影的编剧、场景中，反映了中国博大精深的民族传统文化精髓。 本期影展精选四部将中国传统文化融入其中的电影，欢迎各位读者观赏。	《霸王别姬》 《百鸟朝凤》 《梁山伯与祝英台》 《卧虎藏龙》
5	古龙、楚原、狄龙——邵氏经典武侠 古龙，著名武侠小说家，新派武侠小说泰斗，把武侠小说引入了经典文学的殿堂。 楚原，改编拍摄古龙小说电影最多的导演，以其独具一格的奇情特色创新了武侠片的新路线。 狄龙，动作演员，主演楚原影片最多的男星。 19 世纪 70、80 年代，香港武侠电影由“古龙、楚原、狄龙”构成了三位一体的铁三角，红极一时。 影展精选四部由楚原执导、改编古龙小说的邵氏经典武侠影片，欢迎观赏。	《多情剑客无情剑》 《天涯明月刀》 《魔剑侠情》 《三少爷的剑》

5-6	缤纷海洋梦 远离大陆的海水，像美丽的矢车菊一样蓝，像透明的玻璃一样清。那片辽阔的蔚蓝在我们眼里成为了诗歌一样的语言，让人陶醉。那片蓝色，宛如是人类想象力的延伸，铺展出一方自由不羁的无垠天地。 本届海洋节，精选四部海洋题材电影，让我们一起走进海洋里的缤纷世界。	《少年派的奇幻漂流》 《海洋深处》 《海洋之歌》 《泰坦尼克号》
6	遇见你，遇见美好——毕业季电影展播 在那最好的年华里，我们相遇，你和我的故事从那一刻开始。 校园里记录着曾经的青春和过往，也见证着你曾拥有的友谊和爱情。最好的年华里，发生了很多很多的故事。在这毕业离别的时刻，以此三部青春系列电影，纪念那美好的青春时光！	《你的名字》 《怦然心动》 《中国合伙人》
9	上海故事 上海，一座极具现代化而又不失中国传统特色的海派文化都市，显现着独特魅力。从近代开埠以来，上海一直领风气之先。一代代的上海人，还有无数上海的过客在这里演绎着自己的故事。 本期影展为您讲述这些上海故事。	《美丽新世界》 《花样年华》 《海上传奇》
10	纪念改革开放 40 周年——优秀国产电影展播 今年是改革开放四十周年。40 年光影记忆，见证 40 年光辉历程。中国电影与民族复兴一路同行。 本期影展精选改革开放 40 年期间拍摄的 4 部优秀国产电影，欢迎观看。	《红河谷》 《智取威虎山》 《甲方乙方》 《战狼 2》

11	看天下，赏异域风情——“庆祝进口博览会召开”电影展映 11月5日-10日，首届中国国际进口博览会在上海举办，这是世界上第一个“以进口为主题的国际级博览会”。届时将会看到来自世界各地各种各样好玩好吃的东西。通过这些展品，我们会看到世界各国不同的风土人情。//电影是打开一个国家风土人情的一扇窗户。在一、二个多小时里，浓缩了故事精髓和故事发生地国家的影像呈现在你的眼前。 本期影展精选四部电影，带你感受不一样的异域风情。	《走出非洲》 《罗马假日》 《勇敢的心》 《云中漫步》
12	邂逅波斯——伊朗主题电影展播 伊朗，作为亚洲的文明古国之一，有着悠久的历史文化艺术传统。伊朗电影以其朴素无华的影像风格和简单真实的内容题材享誉世界影坛，尤其是伊朗的儿童片更是世界影史的一大亮点。 本期影展精选四部伊朗新电影，让我们一起从电影中感受伊朗文化的魅力。	《天堂的孩子》 《一次别离》 《推销员》 《出租车》
总计策划 10 期、精选 37 部电影，一定程度满足了海大师生电影欣赏的需求		

征文选推

[编者按] 本次推选为图书馆学生管理委员会“爱你现在的时光”征文优秀文章。第一篇讲大一新生孙心怡刚到学校的新鲜经历，表达作者对大学生活的热爱，也让读者好奇。第二篇短小精炼，构思巧妙，思维清新，文笔很顺畅。第三篇段落衔接自然，文笔很好，作者对自己有了深刻的认识，坦然接纳自己，让人读后有所启发。

想对你讲一讲关于时光的爱之絮语啊

◎孙心怡

我听过初春梦醒诉说着万物生长

我看过盛夏细雨吻过离别的忧伤

我听过秋风微凉吹散落花的声响

我看过冬雪飞扬送走旧年的红妆

我爱过华夏笔墨晕开诗画的疏朗

我爱过异域风情仿若天上的流光

我爱过岁月流逝的铃儿叮当作响

最爱不过现在的时光

走进海大的那一刻，新生活的开始伴随着新的相遇与命中注定在我的世界之中悄然扎根，萌芽抽枝，最后开出淡雅可爱的小花。酸甜苦辣，最后在悠悠岁月中留下的，只有深深浅浅的脚印和难以言说的感动。时光漫漫，唯有那一份对生活的爱与敬意不可辜负。

我记得刚来到海大的时光，报道那天熙熙攘攘的人群，父母的不舍与殷殷叮咛，学长学姐热情接待时的满面笑容，见到新舍友虽有小小的拘谨，眼角眉梢却是抑制不住的兴奋。我爱那天的风和日暖，阳光安静地洒在新宿舍的窗台

上，融融暖意书写着未来可期。时光是那样充满未知的期待啊，所有的紧张、慌乱与不确定似乎都在慢慢褪色，化作内心深处不灭的坚定与向往。

我记得军训忙碌而充实的时光，那短暂而漫长的 12 天，在心底镌刻下一道独特的痕迹。被纠正了无数遍的军姿，永远会越走越快齐步和正步，训练时咬牙坚持，内心小声抱怨着毒辣的日头。跑着去食堂吃饭，听不完的讲座、体检、英语考试和面试填满了闲暇时间，“今天没有晚训”几乎成了最动听的话语，洗澡、洗衣服和写军训感言成为夜晚的独特标签。我记得最后一天姗姗来迟的雨，大概是上天对我们的最后一次考验，与那些可爱可敬的人分别时的暗自神伤，似乎也在迷蒙烟雨中也变得张扬起来。军训留给了我什么呢，被阳光晒的黝黑的皮肤，一页页珍藏在心间的军训日志，果然还有拥抱新生活的爱与勇气吧。

我爱穿梭在教学区人群的时光，从陌生到熟悉的教室铭牌，尽管已经记在脑海，却总是忍不住多看几眼。校歌与广播体操的乐曲中，平日里空旷的走廊人来人往。拐角处不经意听到自己的名字，一转头是某张熟悉的笑颜。这时候啊，最适合抬头张望了，干净温和的少年就在远处，迎面向我走来。若是晴天，阳光一定会透过窗子跌入屋内，轻轻盈盈地落在木制的桌椅上，泛起柔暖的光晕。若是雨天，风儿拍打窗沿，雨珠铺满玻璃，不由得惦记起宿舍阳台上那株含羞草了呢，这样的天气，她大概把身子缩的瘦瘦扁扁的了吧。

我爱教室里匆匆流过的时光，不同的教室不同的课堂，像电影的一幕又一幕，一帧一帧剪下来，是握着笔费力地计算着高数题的苦恼模样，是努力尝试翻译出完整英文语句的表情，是被军事理论课堂上播放的剪辑震撼到的眼神，是思修课偶尔打开手机屏幕开个小差，也是选修晚课上被老师一本正经的笑话逗笑的轻松时刻。再把那一帧一帧拼接起来，就是看似单薄，却于无形处五彩斑斓的教室时光啊。

我爱在宿舍欢声笑语的时光，有她们的陪伴，已经很久很久没有品尝过孤独的滋味了。四个人一起装扮共同的温馨小屋，悬挂的张贴的，哪个不是满满

的爱和少女心啊。小小的空间，四颗温热真诚的心相互依偎，驱散了盛夏的炎热，也融化了冬天的寒冰。

我爱在学服值班工作的时光，爱从每一份工作中获得新的锻炼，爱同届小干事身上绽放出的各色光彩，爱主席部长们认真干练中透露出几分俏皮，爱大家一起努力的每分每秒，也爱组织本身带给我的无限骄傲荣光。

我爱操场上奔跑的时光，宽阔的塑胶跑道上遗落了每个人不同的梦想。

我爱在食堂品尝各色菜式的时光，岁月流逝之中口味不知不觉也适应许多。

在来到海大的这段日子里，时针滴滴答答，而我寻寻觅觅匆匆忙忙，也曾颓然叹息，也曾流下眼泪，所有的苦与累，过后细细品尝总会觉出一丝隐秘却隽永的甜。充满爱的校园啊，遇到的每个人都无比温柔；充满爱的时光啊，风雨彩虹都是宝贵的财富。

刘瑞琦的《晚安》末尾是这样一句歌词，

“就当生命书签，明天期待被翻开在哪一页。”

你听，起风了。这声音，是风动，也是心动呢。♥

（作者孙心怡系我校交通运输学院 物流管理 182 班学生）

自由之漫谈

◎陈斐扬

遐思之外，万法之内，既无条框，更无约束。今之时日，自在甚极。

莎翁言：“一切的过往皆为序章。”吾辈青年人又岂知序章几何、人生几何耶？莫怪自己阅历太薄、眼界太浅。无所谓迷途，抑不见得潇洒；杯盏间品

不出烦恼，觥筹外也绕不开心结。大是大非能端的平，阳关大道能走的正，皮不过的鸡毛蒜罢了也就罢了。

静好之岁月里，往往愁人难言盘曲之衷肠，难掩心头之郁结。蓦然，精神一抖擞，统统都跑了不见。是滋润了心田，生了根，发出芽来，一晃儿，就成了巨树参天，窜上云端统统逍遥了个遍。枝桠上的鸟儿是否还在欢鸣？初闻时的雀跃，亢奋到后来，没几声便沉了，兴许是困了，同挑灯夜战的学子们一般，护着肝了。

大风起兮云飞扬。猛一眨，竟被沙子迷了眼，便看不清方向了。再一睁，太阳出来了，雾散了，整个儿的面貌就不一样了。白天的星星看不见，因为太阳的耀眼，闪着金光、亮得发烫。天上张着翅膀飞着的“大铁疙瘩”时能见到，照着照着也不怕化了。总有一两片云朵，散发着香甜的气息，更甚于公园里买的棉花糖，透出一阵清凉，简直不能再馋了。

时光易老。平日里的欢声笑语好像发生在梦里，又变着戏法地跳进了现实。多想像夏日清晨公园里的老人家们一样，在凉席铺作一片的躺椅上享受着初升阳光的一丝暖意，回响在耳边的是绵延不绝的空竹声以及几声稀稀落落的鸟语。远远地，广场上嬉闹的顽童，天空中飞舞的风筝，仿佛都挣脱了束缚，徘徊在精神世界的穹顶上。愿时光驻留得再久一些。

忽而，伴随着潮水的退去，缄默的黑夜不再沉默了。繁华公路上延时摄影拍下的车水马龙，犹如一个个脑袋上着火的小精灵四处乱转。林荫道上昏暗的灯光下，呼呼的凉风吹过脸颊，暖的拂着舒服至极，冷一些的则抽得生疼。一如四季的轮转，偌大的宇宙也兜不住夜的空灵。

仔细想想，思域不比地域，非但多了些微精神上的灵性，更是能够飘飞到肉身未曾踏足过的地方。认知世界的那一方天地，可以很近。一头扎进去，满满的幸福感，那是灵魂与万物的交流。不出所料，附着于言传上的意会，不能会也就领在心里了。若它不是思想交汇的媒介，何愁不能寻对路子探寻自由之真理哩？

慨叹记忆碎片之所难以追寻，不如卸下来珍惜着现在的时光。久远的、该记住的，会铭刻下；风一吹，如沙般散了的，就放手吧；林林总总，跌倒了的，仍在路上蹒跚；真就拿捏不准了，心急火燎的，再轰轰烈烈地干一场吧。我们有理由相信，在不远的将来，一切所有经历过、领悟过的不更事，都会变成令人怀念的过往。可不是吗？华丽丽的序章。

（作者陈斐扬系我校物流工程学院电气 182 班学生）

今夕何夕

◎段枷屹

前段时间我在阳台晒被子的时候，宿舍楼下的树荫里躺着一只橘猫，它像石头一样安静，微风传来悲伤的气息；我下楼走近一看，橘猫已经死了，阳光和蚊虫亲吻着它，青草温柔地包着它的小爪子。

我见过死去的青蛙，死去的雏鸟，死去的金鱼……。它们的死亡很轻，像被空气腌透了的透明。它们都是因为某种意外而消失，似乎被时间突然喊了暂停。可是这次就像一场蓄谋已久的死亡，就像在那里等待着我发现一样，故意揭开我内心某处隐隐作痛的水井盖。

我赶紧拿出手机打开微信，把妈妈的备注从“猫咪”改成了“妈妈”。生命中有时会出现一些奇怪的寓意，唤醒我性格中患得患失的部分。比如，有一次我的座位号是 16，那个破碎的我便会产生这次考试会失败的预感，并且努力从失败的经历中寻找相似之处。总而言之，我懦弱且害怕失去。

泪眼模糊中，我好像看见妈妈穿着粉色睡衣，好像自己是个小玩意。她歪歪扭扭地走在医院的走廊上，白头发像小草一样向上翘着。妈妈是粉色小企鹅，想和陌生人说话，可是陌生人不理她，她站在雪白的病房里，背景却是寒冷的南极。妈妈的眼睛是海，总是涨潮将泪水推出来。一两句话足以在妈妈心中升起月亮，引发洪水和潮汐。比如有一次我拿一张被老鼠啃过的西瓜的照片给妈

妈看，她就像小孩子一样嘤嘤嘤哭起来。她想回家，回到那灶台上做饭。这个被啃过的西瓜就放在厨房的灶台上。

妈妈做的菜超级好吃，我想起她做过的土豆烧鸭子，豌豆炒肉，宫爆鸡丁，酸菜鱼……那真是世界上最好吃的美食。人很容易迷失在回忆里，沉湎于过去美好的日子；而且人很容易患得患失，总是做一些莫名其妙的矫情与努力。

唐赫兹菲尔有这样一部动画短片叫做《今夕何夕》，讲述的是一个有关时间与爱的故事。里面有这样一段台词：“不要把时间浪费在日常琐碎，不要纠结于无关紧要的细节；因为这些终将 在崎岖时光里淡去，化为灰烬；好好生活，开阔心胸，你活在世上应活在当下；当下一词是对已死之人最大的慰藉。”

我总是止不住纠结于一些无关紧要的细节，总是以为它们像人生这部电影里至关重要的伏笔。，每一步活得小心翼翼，呼吸都变得瞻前顾后，这二十年来，仿佛都没有放开了活过。在一个拮据的家庭里长大，眼界狭小，自卑而自负；拥有的不多，却害怕失去。从小就像《无声告白》中的莉迪亚一样，肩负父母的期盼努力学习，想要通过高考实现阶层上跃，每一次考试都拼了命去挣扎却在最后一仗中束缚住了心。

大学这两年来一直活在梦想的虚幻中，用电影和文学麻痹自己，不甘平庸，寻求自由，期盼着幻想中的才华能给自己编写一个华丽的逆转。三岛由纪夫说过：“所谓青春就是尚未得到某种东西的状态，他们眼中展现着人生广袤的原野和恐惧，尽管他们还一无所有，但他们偶尔也能在幻想中具有一种拥有一切的感觉。”在某种程度上，我对这种幻想拥有一切的可能性感到否定且可悲。要是有人对我说：“一切还没开始呢，你才二十几岁，你可以成为你想成为的任何人。”我想我一定会哈哈大笑，因为我一直以来都知道自己性格里悲剧性和这个社会的悲剧性有着神秘的联系。

把头埋在自我世界的水中，从没有抬起头看看现实岸边的景色。读《月亮与六便士》落泪，想到世界上有这样一个地方属于自己就感到幸福，想到自己不具备为梦想而抛弃一切的勇气就感到悲哀。被天上的月亮迷得晕头转向，对

地上的六便士不屑一顾。听起来蛮高尚的，不过是个只会做梦的理想主义者，不过是个从没有活在现实生活的失败者。

“活在世上，应活在当下”有时觉得这句话像鸦片，教人知足的鸦片。于是欲望熄灭了，不安熄灭了，不甘熄灭了，“当下”终于出现在视野里，仿佛自己又能开始变得坚强，学会珍惜与感恩，生活又重新充满希望，好像掌握了《时空恋旅人》里的幸福公式。在最难熬的时候教会自己把得与失看得一样，失去的时候就不会那么受伤。所有情感的力量都会被削弱，命运的浓墨重彩都会变成一杯淡淡的茶。然而危险的因素其实一直在内心某处潜伏着，等待着你卸下防御的瞬间，一口咬破你拼尽全力掩盖的最脆弱的部分。

所以当我看到那只橘猫的瞬间，我强撑的所有乐观与坚强都破碎掉了。高考之后我一直在用“活在当下”来宽慰自己，“要成为一个更好的人啊！弥补自己性格的缺陷……珍惜自己的家人和朋友……学会发现平凡生活中的美好……心胸宽阔地活着啊！”我终于明白努力变好，努力修补自己，其实只是否定自己的一切脆弱与黑暗，渴望变成另外一个完美的人的徒劳。我所做的其实不是热爱现实生活，而是热爱自己隔绝未来和过去的生活，我一直以来都是在逃避痛苦的刺激来实现表面坚强。那种痛苦是来自过去“失去”的痛苦，以及来自未来“不得”的痛苦。

所以，我不敢说爱我现在的时光，因为我身处人生的迷惘路口，不知为梦想奋斗而追求自由，还是为现实屈膝而压抑自己，我爱我的父母，一想起有失去母亲的危险胸口便疼痛。我可能从来没有爱过我现在的时光，正如我从来没有爱过现在这个版本的自己。然而我依然会拥抱独自流泪的自己，无能为力的自己，一无所有的自己。我也不想再麻木自我，不想因为逃避痛苦而不去触碰。我想再次开始，连同过去，未来和现在，接纳所有的自己，好好去爱，大胆去活。

（作者段枷屹系我校交通运输学院 新国航 161 班学生）

2018 新生“海大朗读者”学生诵读大赛决赛暨颁奖会圆满结束



11月23日下午，由宣传部、学生处、团委和图书馆主办，图书馆读书会承办的2018新生“海大朗读者”学生诵读大赛决赛暨颁奖会在中远报告厅举行。图书馆馆长郑苏、书记顾亚竹、宣传部哈斯、学生处陈楚瑶、校团委沈径野和校广播站站长周之瀛同学担任评委。

比赛吸引了众多热爱朗诵的同学参与，从初赛52组选手中脱颖而出的20组决赛选手的表现可圈可点，用各富魅力的声音演绎自己心目中的经典美文，让现场观众大饱耳福，充分感受到选手对经典文化的真挚热爱和深刻体悟。最终，交通运输学院蒋琛宇、海洋科学与工程学院王雨思夺得一等奖；外国语学院张悦、外国语学院杨倩、经济管理学院杨子睿、尚恒宇两人组、经济管理学院秦璇荣获二等奖；信息工程学院陈秋语、外国语学院张晓品、商船学院熊康、法学院王润生、文理学院林鑫达、信息工程学院丁知衡荣获三等奖。

本次诵读大赛活动，充分展现出了同学们朝气蓬勃的精神风貌和各具特色的朗诵风采，营造了良好的校园文化氛围。

征稿启事

《海大悦读》是上海海事大学图书馆主办的读书类文化刊物，旨在为读者提供一个文化交流、心灵碰撞的平台，以倡导阅读风气，促进阅读推广。每年发行两期，不对外发行出售，免费取阅。现向各位读者征稿：

1. 凡与书籍、阅读、图书馆及电影有关的随笔、访谈、书评、荐书、影评等文章，本刊都欢迎。
2. 投稿者须保证作品原创，如系抄袭或有其他侵权行为，投稿者应承担相关法律和经济责任。
3. 投稿一律不退，请自行保留底稿。
4. 编者对来稿保留因版面排版需要的删改之权。
5. 投稿请发送至《海大悦读》专用电子邮箱 jhliu@shmtu.edu.cn

联系方式：

地址：上海市浦东新区海港大道 1550 号

上海海事大学图书馆读者服务部

邮编：201306 电话：021-38284938

网址：www.lib.shmtu.edu.cn

邮箱：jhliu@shmtu.edu.cn