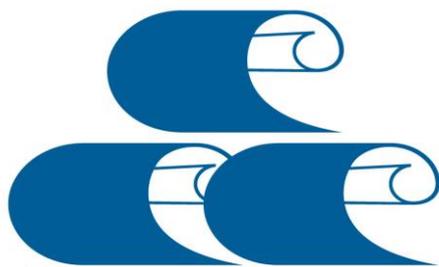


上海海事大学“海大人文”系列活动组委会指定导读刊物



SHANGHAI MARITIME UNIVERSITY LIBRARY
上海海事大学图书馆

海大悦读

2017年第1期 总第7期



主办：上海海事大学“海大人文”系列活动组委会
承办：上海海事大学图书馆 上海海事大学读书会

2017年6月

我校举办“教工书房”揭牌仪式 暨教工一小时读书活动



4月19日，在第22个“世界读书日”来临之际，为进一步推动校园文化建设，营造“好读书 读好书”的文化氛围，鼓励教职工化“阅读冲动”为“阅读行动”，潜移默化地培养爱阅读的好习惯，上海海事大学“教工书房”揭牌仪式暨教工“一小时读书活动”在图书馆大厅举行。

“教工书房”旨在进一步丰富教职工的文化生活，为广大爱阅读的老师提供一个读书、学习、交流、休闲的“一站式”悦读空间，对建设书香海大，营造积极向上、清新高雅的校园文化氛围具有深远意义。

本次活动受到广大教职工的高度评价，不少老师纷纷表示，“一小时读书活动”办得非常好，能够让大家在忙碌的工作之余，静下心来，慢慢地享受阅读的乐趣。同时，通过这样一个群体性的阅读活动，也能够很好地助推广大教工书友们，相互交流、相互激励、相互促进。希望能够深入持久地在全校范围开展读书活动，让校园更加充满书香氛围和文化魅力。

目 录

卷首语	4
为什么要读经典	4
阅读·观察	7
在灵魂的碰撞中，我们发现自己	7
为什么阅读能给你自由	10
名家推荐	14
格非：文学从来就有对社会的观照	14
书评	17
《相思在马丘比丘》：领略南美文化与风情	17
书单	20
凤凰文化文艺联合书单	20
影视赏析	26
《小森林 夏秋篇》：安静，无声的世界寻找自己	26
文化驿站	28
文化是什么（节选）	28

为什么要读经典

◎钱理群

为什么要如此热衷于“经典阅读”？“经典”是时代、民族文化的结晶。人类文明的成果，就是通过经典的阅读而代代相传的。这几年我提出过一个概念：“作为民族精神源泉的经典”，当这个民族在现实生活中遇到问题的时候常常可以到这样的经典那里吸取精神的养料，然后面对自己所要面对的问题。每个国家都有几部经典，可以说家喻户晓，渗透到一个民族每一个人的心灵深处。就文学经典而言，英国的莎士比亚，俄国的普希金、托尔斯泰，德国的歌德，等等，都是进入国民基础教育，扎根在青少年心上，成为他们民族年轻一代的精神的“底子”的。具体到我们中国，我曾提出这样的设想，要在中学(或者大学)开设四门基本经典的选修课：《论语》、《庄子》选读，唐诗选读，《红楼梦》选读，鲁迅作品选读。——当然，究竟哪些是我们民族“精神源泉的经典”，该在中学(大学)开设什么基本经典选读课，这都是可以讨论的；但这样的经典阅读，实在是民族精神建设的一件大事，是应该认真对待的。

而且，在当下在青少年中提倡经典阅读，还有某种迫切性。青少年时期，读不读书，读什么书，都不是小问题。现在我们这两方面都出了问题。首先是不读书：一方面是在应试教育的压力下，除了课本和应考复习资料以外，没有时间、精力，也无兴趣读其他任何“与考试无关”的书，老师、家长也不允许读；另一方面，如果有一点课余时间也耗在影视和网络阅读上。——我并不反对影视和网络阅读，并且认为影视和网络确实提供了阅读的新的可能性，扩大

了人们的视野，而且其明显的愉悦性对青少年具有巨大的诱惑力，这都是应该充分肯定的，但其局限也是明显的：有可能削减，以至取消了深度阅读和个性化阅读，因此如果以影视、网络阅读代替经典文本阅读，就会有很大的问题。这里还有一个读什么书的问题。像鲁迅所说，胡乱追逐时髦，“随手拈来，大口大口地吞下”的阅读——这颇有些类似今天的“快餐式阅读”，吃下的“不是滋养品，是新袋子里的酸酒，红纸包里的烂肉”：当下中国读书市场上这样的“新袋子”、“红纸”包装，实在是太多了，没有经验的青少年特别容易上当，但吃下去的却是“烂肉”、“酸酒”，仰赖这样的“快餐”长大，是可能成为畸形人的。鲁迅因此大声疾呼：“我们要有批评家”，给青少年的阅读以正确的引导。“经典阅读”正是这样的导向：要用人类、民族文明中最美好的精神食粮来滋养我们的下一代，使他们成为一个健康、健全发展的人。

近年来，我在和中学生和大学生的交谈中，还经常讨论到一个或许是更为根本的问题，就是“价值理想重建，信仰重建”的问题。很多青少年都为自己信仰的缺失，生活失去目标，人生动力不足而感到困惑。我总是引用鲁迅的话作回答：不要去找什么“导师”，要自己“联合起来”，寻找自己的路。但我也总是给他们提出两条建议。一是信仰、价值理想，都不是凭空建立起来，而是要有丰厚的文化基础。这就要趁年轻，在校学习时间充分，精神集中，大量读书，特别是古今中外的经典，以吸取最广泛的精神资源，吸收得愈多愈广，精神底气愈足，就愈能在独立的选择、消化、融会、创造中建立起自己的信念和理想。另一方面，信仰、理想又不是在书斋里苦思冥想所能构建起来的，这就必须有社会实践；因此，我建议他们，在校期间，在以主要精力读书的同时，适当参加一些社会实践活动，特别是到中国社会底层，以了解真实的中国，和

脚下的这块土地，土地上的人民，土地上的文化，建立某种血肉联系，这就为自己确立基本的人生理想、目标，奠定一个坚实的基础。我的这两点建议，对讨论经典阅读，也是有意义的。它强调：阅读经典，不仅是为了增长知识，更是要从中吸取精神资源；经典的选择与阅读，必须有开阔的视野，不仅要读古代经典，还要读现代经典，不仅要读中国经典，而且要读外国经典，不仅要读西方经典，还要读东方国家的经典，不仅要读文学经典，还要读社会科学、人文科学和自然科学的经典，等等，绝不能将任何一个经典绝对化，神圣化，吊死在一棵树上；而在阅读经典的同时，还要阅读生活这部“大书”，关心、参与现实生活的创造，在生活实践中加深对经典的理解。集中到一点，就是不要为读经典而读经典，目的是要促进自己的精神成长，我们是为了“立人”而阅读经典。

（摘录自上海教育，2015年1月29日版）

在灵魂的碰撞中，我们发现自己

◎李雨桐

喜欢听陈绮贞静静唱《旅行的意义》，前几天在图书馆偶然发现了她的《不在他方》。她是才女，是安静的行动者。我呢，我们呢，不都一样，是孤独的时空旅人，带着无数的记忆一路向前。

记得有人说过：“一个人走会走很快，一群人走会走很远”，可是在这个追求效率的年代，大多时候我们匆匆忙忙，宁愿看更多的浮光掠影也不肯驻足花开。到头来孤军奋战，头破血流才会想起走散的旧友。

那，究竟是一生太短，短到我们来不及等待；还是我们太躁，躁到不愿细水长流，只能不断离开、启程。

记得小学、初中毕业，大家常常是拍完毕业照然后在社交软件上发一些感慨性的文字，把离别说得像断了的线，矫情又做作，却总能博得大家的共鸣。后来高中到大学，处在小孩和大人转角的我们已有了些许成熟的模样，一夜的长谈、无数的留影又或者是喝得烂醉的毕业宴……更多的人选择的是好好说再见，再看你一眼，再回一次母校，一起好好办好毕业典礼……然后带着这些人笑的故事奔向五湖四海，留一个好的结尾给自己怀念。

原来，我们慢慢懂了，那么多的人都只能陪你走一段路，我们不停遇见，给彼此留下烙印，然后走散。

离开是多么正常的一件事情，就像会有日落、会有花谢一样；离开和遇见本来就是周而复始的事情，但启程却是不变的情节，只是每次上路我们总会带着新的东西，有时间刻下的，有故人留下的。不停地相遇，离别，启程，再相遇……然后沉甸甸地走完一生。

我们不就这样越走越远，年少轻狂感慨人世孤单，离别痛心；熟稔世事后明白寂寞修行，离开亦是启程，静心走好前路，莫把相遇离分的悲喜变成羁绊才能活得潇洒。

这也大概是不少人所追寻的旅行的意义。

上个假期，坐着绿皮火车去不近不远的地方放松几天，那是个安然自在的小城市，有繁华但也够生活气。我住在城市中心区，但楼下却时常能看到放学的孩子们、散步的老人们、还有冒着热气的早餐铺和夜宵摊。

每天走很多的路，去找当地最正宗的美食，看最原汁原味的景色。偶遇的游客说着乡音便惊喜地搭几句话，在下个路口分手也不觉得难过；指挥交通的大叔挥着旗子对我笑，一句“走你”能让人乐呵好久；看橱窗里的大肥猫陪着客人喝咖啡；听河边的静吧隐隐约约传来木吉他的声音……我路过这座城市和人们的面孔，即使明天就要离开，也还是那么温暖。

最后一晚，去每天都去的板栗店买栗子，老板娘已经能认出我了。寒暄几句我说明天就要走了。她说下次见面就不知道什么时候了。过程平淡得像认识的旧友，然后相视一笑，转身离开。

我说这就是我喜欢出去走走的原因吧，我们在满满的惊奇感中遇见，在自然而然中告别，有遗憾但不心痛，因为我们一直都知道总有一天要离开要启程，所有遇见和拥有都是馈赠，孤身上路时我们还有这些丰满的记忆可以带。

生而为人我们就得懂的所谓孤独寂寞是常态，更是独行的姿态。我们说离开那是因为我们把陪伴与拥有当成理所当然，总认为脱离一段时光与空间就算苦难；然后用启程给自己信心，鼓舞着自己一路走下去。其实这不过都是人为的把生命划出的段，我们不过都是安静的行动者，孤独的时间旅人，总想用这些激荡起点点波澜让岁月看起来精彩。但却常常忘了，这些都应归于经历，而经历就是让自己强大又有意义的东西，是该被感谢的。

这没什么不好，只是不必太在意，“离开”“启程”只是两个词语，我可以叫它“香烟”或是“热狗”。它们都只是缀在生命长链上的一节而已，不必患得患失也无需深恋过往。

但重要的是你要知道你得认认真真地好好过这一生，无论是“离开”还是“启程”，别怕孤独，别恋喧嚣，就一直静静静地接受顺其自然的一切，然后越走越远。这样，就足够美好。

（本文为“离开与启程”获奖征文，作者李雨桐系我校商船学院 2014 级本科生）

为什么阅读能给你自由

◎王强

精神像刀刃一样需要不断地磨砺，真正的阅读能让生锈的刀刃逐渐变得闪亮，当你想劈开任何想劈开的东西，一下子就有力量劈开了。

从亚里士多德开始，大家都在界定人是什么动物，但我觉得人其实有两个最重要的特征，迄今为止没有人界定过。人和其他动物的区别，最重要的是人是需要讲故事的动物，是需要虚构的动物；第二，人是必须消费虚构才能活下来的动物。哪天如果人类没有创造故事的欲望和创造故事的基础了，没有消费故事的欲望了，没有拥抱虚拟的、幻想的东西的欲望了，文学就会消失，文明就会消失，我们熟悉的所有的东西就会消失，随之而来阅读工具的消失也就不在话下了。

所以，今天我们会来谈论，从获得自由的角度来说，阅读对人的生命，为什么非常重要？大家知道，我们翻译西方的一个术语——通识教育/博雅教育，英文叫做 liberal education，西方人把人文的一类学科叫做 liberal arts。liberal，我认为博雅也好，通识也好，都没有翻到这个字源的本身。因为 liberal 从拉丁文而来，是“自由”的意思。“自由”来自柏拉图当年的城邦概念，一个奴隶和城邦的公民，他们作为生命衡量的标的物是不一样的。城邦的公民有生而自由的全部权利，而奴隶没有。

回到阅读，阅读和现/当代人、和自由又有什么关系？

大家到古希腊的德尔斐神庙里，看到最触目惊心的几个字就是“知道自己”（Know thyself）。我们出生的时候并不知道我们是谁，我们从哪里来，到哪里去。而作为人和动物的区别是什么，这个话题一直像梦魇一样，从我们诞生的一刹那起伴随到我们死亡。而阅读恰恰是在我们有限生存的时空中，让我们分别从时间和空间中找到自己的工具。

我们总要受到语言的局限，受到基于这个语言而产生的文化的局限，因为你只能熟悉这种语言。语言之外是文化。同样的文化之下，大家分享同样的东

西，同样的思维方式，同样的处理问题的方式，但文化之外，仍然有其他的文化和我们平起平坐，彼此竞争，彼此呼唤，彼此对话。也就是说，我们也许能突破语言，但不能突破文化。

文化之上还有一个时代。现在是科技主导的时代，谁也没有办法避免。这种主导是它俘获我们，还是我们驾驭它？这是所有人，包括哲学家、工程学家都在思考的问题。所以我们想要突破这个时代，只有阅读才能帮助我们做到。

什么是真正的阅读？

真正的阅读能真正帮助你找到解决人生最重要问题的里程碑式的小径。

在我看来，阅读首先是作为一种信仰开始的。什么是信仰，就是你坚信如果走进这些文字，遇到的是真正的书籍，当我和这些文字有所交流交往后，它能够对我的人生产生某种意义上的改变。如果没有这件事情发生，你就不要读书了。

第二，阅读应成为你的“精神体操”。在西方，“精神体操”这一提法很有意思。天主教有一种说法，你天天祈祷默读这些东西构成了精神体操

(Spiritual Exercise)，上帝要求你锻炼，你要模拟它，最后成为它，这称之为“神操”。但阅读的精神体操是不是天天做，如果你放下书，读完了某一段或者某些字，你内在感觉不到震颤、兴奋、哪怕是短暂的发麻、发凉这种生理反应，你的阅读不是真正的阅读或者这本书一定是差劲的书。

第三，我想引用已经过世的法兰西学院一位著名古典哲学史家的话进一步说明，他的名字叫做阿杜 (Pierre Hadot)。他是搞整个古典哲学研究的，他研究来研究去突然发现，我们后人的哲学为什么没法和古希腊人的哲学相抗衡？因为他发现古希腊所有流派的哲学家，他们不仅是哲学家、布道家，关键是生活家。所以，他发现每个流派宣称的东西都是他们日常生活的体现，而不是他们生活完了以后在一个剧场里讲，出去再做其他的事。所以，真正的阅读需要成为你的生存方式的一部分。当你放开书本的时候，看世界，走进人生的

时候，你不能把你从书本上读到的东西在实际生活中运用，如果不能的话，那这个阅读对你一点意义都没有。

如果这三点成为你阅读中的感觉，书就会越读越有意思，就会汇聚为你的力量。它摆脱了最初你寻找信息的期待，甚至跨越了你寻找一个完整知识架构的期待，最终无形地、浑然一体地和你生命混为一体，成为你的智慧载体。这种阅读才能让你真正获得自由。

如何将阅读真正内化？

我想用两个小说的名字点出我对阅读自由追求的一个终极的期待。

这两部小说碰巧都是我喜欢的简·奥斯汀的小说，一个是《傲慢与偏见》，一个是《理智与情感》。我们能够实现的最大的自由，就是不断地打碎与生俱来的傲慢和偏见，只有阅读才能在不断的时空的推演中，不断在时间的流动和空间的拓展中，让我们自己狭小的自以为是的傲慢，和我们居于一隅的、以井观天的狭窄视角顿时变得毫无意义。如果我们不能通过阅读把傲慢与偏见彻底打碎，你读完了还是你昨天的你，那阅读对你就没有一点意义。

获得是什么？获得的就是 Sense and Sensibility。翻译成“理智”，我觉得只翻译了这个词的一部分，因为 sense 如果用复数，往往称理智，但单数有太多意义了。你翻开任何一个标准的英文辞典，首先是感官感觉，我们的五官都叫 Sense。另外，Sense 还有“意义”的意思。我们人生的意义究竟在哪里？我们追求什么东西？这个文本能够把我们的生命意义带出来。

Sensibility 就是对任何东西情感上的敏锐度，所以翻译成情感与理智，Sensibility 只有一个意思。但 Sensibility 这个词源的根本含义是面对什么特别敏感，所以，只有阅读多了以后，见多识广了以后，你突然遇到了一个陌生的东西，你会产生极大的敏锐，因为精神像刀刃一样需要不断地磨砺，真正的阅读能让生锈的刀刃逐渐变得闪亮，当你想劈开任何想劈开的东西，一下子就有力量劈开了。

什么样的书才是能够给我们获得自由的东西？

越离我们近的东西越没有价值。因为如果是信息的话，信息的第一个特点就是即时性，这个东西过了就没有价值。如果是书，这个热点过了它就没有价值了，从来就不应该读它。所以要买书，如果这个书我不能够读三遍以上，我一开始就不应该买。如果我不读五遍以上，我干吗要读第一遍？Why？根本就不应该去读。

我读过那么多西方的文学中，其实就是两个流派，一个是时间派，一个是空间派。最典型的两个代表，一个是普鲁斯特，一个是卡夫卡。卡夫卡绝对是空间派，他足不出户，一直都好像没有离开过布拉格，但他把前几千年写尽了，后几千年也写尽了，人的那种大孤独，在那种有限空间中会变异成什么东西，他已经写到极致了。普鲁斯特一辈子也没有走过多少地方，生命就走了那么点儿地方，但写了七卷长河小说，看他的时间，全在时间长河中流逝了，一个瞬间就写了相当几千年。

只有真正的书籍才能帮我们推动时间和空间。阅读能真正地让你成倍地获得时间，因为在时间的质量上，你是能够走向前面几千年，甚至畅想未来几千年。只有阅读能够把你带向这两个极端。

当年我在新东方开过一个课，讲单词的起源，我起的题目叫做“From word to the World”。从单词走向世界，word 和 world 只差一个字母“L”。我后来不断地生发，我说从单词变成世界，只有一个差别，就是L，这个L恰恰在英文单词里太著名了，全是与重要的东西有关，语言 language，生命 life，活着 living，love，learn……

换句话说，要把文字真正变成完整的世界，你拥有的世界，你掌管的世界，你向往的世界，你驾驭的世界，没有一个东西不通过这个“L”实现。你必须迸发出你的生命，通过语言，通过学习，通过生存，把它转化成你内在的生命的风景，你自己人生的风景才会成为更加壮观的人类风景的一幕

（本文摘自王强演讲内容节选）

名家推荐

格非：文学从来就有对社会的观照



刘勇，男，笔名“格非”，生于1964年，江苏镇江丹徒人。1981年考入上海华东师范大学中文系，毕业后留校任教，先锋文学代表作家之一。2000年获文学博士学位，并于同年调入清华大学中文系。现为中国作家协会会员、清华大学中文系教授。著有《格非文集》、《欲望的旗帜》、《塞壬的歌声》、《小说叙事面面观》、《小说讲稿》等。他的中篇小说《褐色鸟群》曾被视为当代中国最玄奥的一篇小说，是人们谈论“先锋文学”时必提的作品。

格非作品经典语录

- ❖ 在我很小的时候，就明白了一个道理，不论是人还是事情，最好的东西往往只有表面薄薄的一层，这是我们的安身立命之所。任何东西都有它的底

子，但你最好不要去碰它。只要你捅破了这层脆弱的窗户纸，里面的内容，一多半根本经不起推敲。——《隐身衣》

- ❖ 人的心就像一个百合，它有多少瓣，心就有多少个分岔，你一瓣一瓣地将它掰开，原来里面还藏着一个芯。人心难测，说的就是这个意思。一个人看透生死倒也容易，毕竟生死不由人来做主，可要真正看透名利。抛却欲念，那就难了。——《人面桃花》
- ❖ 假如你决定将一个人或一件事遗忘掉，你所应当做的并不是将它藏匿心中，让它在记忆中发芽，而是必须让它在语言中失去弹性。——《欲望的旗帜》
- ❖ 在卡夫卡的世界里，爱情并不存在，在一些场合它与压力的释放以及功利性的目的纠缠在一起，而在更多场合，它成了一种奢侈的记忆。——《博尔赫斯的面孔》
- ❖ 人心像一座孤岛。——《人面桃花》
- ❖ 当他静观墙上的树影之时，时间仿佛被凝固了，它“移寸许，有若百年。”而他在石桌上只打了一个盹，则“俄而黄昏一跃而至，暝色四合，露透衣裳，不知今夕何夕。”——《人面桃花》
- ❖ 她觉得自己就是一只花间迷路的蚂蚁。生命中的一切都是卑微的，琐碎的，没有意义，但却不可忽视，也无法忘却。——《人面桃花》
- ❖ 什么是死呢？就像一个小东西，突然就没了。
可是，可是，它去哪里了啊？
像烟一样，风一吹，就没影儿了。
每个人都会死么？
会的，你公公活着的时候，常常说，人生如寄，就像是一件东西寄放在世上，到了时候，就有人来把它取走了。——《人面桃花》

- ❖ 只有寂寞的人才会对时间有精深的研究，倘若你被内心的痛苦煎熬得无所事事，情形也差不多。——《人面桃花》
- ❖ 也许，我们每个人的心底里都想过别人的日子，这就是这个世界的根本悖谬所在一棵树，已经做成了家具，却还要去回忆当初的枝繁叶茂，的确让人有点恍惚和伤感。——《春尽江南》
- ❖ 忏悔本来即是一个理想的“矛盾结构”——忏悔是对道德的维护(一种隐藏得很深的自我保护)，而忏悔的内容，往往才是作者真正的意图所在。——《伦理学的暗夜》
- ❖ 所有这些往事，秀米以为不曾经历，亦从未记起。现在却一一植入他的脑中。原来，这些最平常的琐事在记忆中竟然那样亲切可感，不容辩驳。一件事会牵出另一件事，无穷无尽，深不可测。而且，她并不知道，哪一个细小的片刻会触动她的心房，让她脸红气喘，泪水涟涟。就像冬天的炉膛边正在冷却的木炭，你不知道捡哪一块会烫手。——《人面桃花》
- ❖ 我终于意识到，被突然切断的，其实并不是返乡之路，而是对于生命之根的所有幻觉和记忆，好像在你身体很深很深的某个地方，有一团一直亮着的暗光悄然熄灭了。——《望春风》
- ❖ 他们和各自的梦想都属于那些在天上飘动的云和烟，风一吹，就散了，不知所终。——《人面桃花》
- ❖ 人的心就像一朵百合，它有多少瓣，心就有多少分岔你一半一半的将她扳开，原来里面还藏着一个芯，人心难测，说的就是这个意思。——《人面桃花》
- ❖ 痛苦从根本上来说，是无法清除的，只能用一个新的来盖住那个旧的。——《春尽江南》

书评

《相思在马丘比丘》：领略南美文化与风情

◎苏建凤

作为手机、电脑的依赖者，又叫手机控、电脑控的我，已经许久没有手捧着书看了。

然而，作为轻松读物又有任务于身，便坐于沙发翻书而阅。哪曾想，率先引入眼帘的是书面基调的蓝色，俺滴生命色，继而“读”序，又把目录览了一遍。出于记者生涯的经验，第一感觉是这 40 篇纪实散文是依时间、路径而作，那精彩何在？看点何在？……

第一篇的“我梦见自己变成了印第安人”，看似一般题目，然而读起来觉得它贯穿了全书的“魂”，大有时髦的“中国梦”味道，也应了“人生从梦开始”的景儿。不过就是洋洋洒洒的 3000 来字，却道实了南美之旅美意——伟岸的安第斯山、世上最宽的伊瓜苏大瀑布、遗世而独立的库斯科古城、神秘的马丘比丘、无法解释的纳斯卡大地画、无人能懂的复活节岛巨人石像……



冲着“红帽子”、“白沙巾”也要坐一回阿联酋航班——

“一上飞机，我的第一感觉就是阿航的空姐们十分“惊艳”，他们的装束也很有特点：卡其色的西服裙套装，红色无檐圆帽，帽子侧面还挂着一条白色的纱巾。白沙巾的一端固定在帽边，另一端别在领口，形成一个柔美的弧形，让阿国小姐们显得更加妩媚”……其实不仅仅是人美，她们的服务态度也很可人。

儿时的我就是舞蹈人。知道“桑巴舞”还是在 1984 年，那年是建国 35 周

年，为了国庆天安门广场晚会，从市共青团工作的我授命学教交谊舞。先是参加北京市的“小学员培训班”，然后再教单位的同事。三步、四步、探戈、伦巴、桑巴……几十支舞蹈学于一身，一个字“爽”，呵呵。然而，读到“跳吧，桑巴”，不仅仅回忆起当年的美好时光，更觉得舞蹈之源的高深莫测——

桑巴可以说是巴西的“国舞”，也是在每年巴西狂欢节上表演的热舞。巴西狂欢节有“地球上最伟大的表演”之称，是世界上最大的也是最知名的狂欢节，每年2月的中旬或下旬举行三天。其实，人们参加狂欢节，就是来看令人震撼的桑巴舞……

探戈舞我一直认为很优美，那一招一式都表现出无限的生命力和内在的豪气。看了“这才叫探戈！风情万种，神采飞扬”，突然感觉我是“知舞者”，哈哈——想一想吧，在那日落的黄昏，码头上游荡者各种青春的身体，白色、红色和黑色的……人越来越多，布宜仿佛每天都在扩张……“一边吃阿根廷牛排，一边欣赏探戈表演”，无论是贪吃还是欣赏，真真地身临其境了。

“马丘比丘”在秘鲁的库斯科古城西北方向，坐落在海拔3000多米的山巅上，其意为“古老的山”，也被称作“失落的印加城市”，有许多方言。1911年被美国的考古学家、政治家海勒姆·宾厄姆戏剧性地发现，也是作者“重头戏：来自马丘比丘的震撼”所言。

考古学者的惊奇发现与开挖，到已被耶鲁大学收藏后又被秘鲁追讨回归的5000多件古文物，可见文物价值非同一般，也不难想象那古城的神秘与悠久的历史。

雨天谋面马丘比丘别有洞天，导游认为“雨中的马丘比丘有一种朦胧美，比阳光灿烂的时候更加动人”。“进入景区后，还要爬大约一个多小时的山，才能到达古城顶端，俯瞰马丘比丘的全景”。“石头城”格局功能分明，布局合理，

而且建筑全部都是用大块的花岗石砌成，有的石块不下 200 吨，还有 33 个角全是由石匠们用简单的工具拼接垒筑而成，石块之间结合紧密、严丝合缝，不难想象古老的印加人的那种“工匠精神”，这也是其文化本身的内在价值。书中介绍，几个世纪以来，马丘比丘发生多次地震和山洪，而这座古城安然无恙。

主神庙、三窗庙和圣器收藏室都是马丘比丘的最主要的神庙。奇妙的三窗庙在每年的夏至时分，太阳光就会正好由神庙的东窗射入，十分准确地投影在庙中用来测量太阳升起点的“栓日石”上，看起来并不起眼，却是印加人的灵魂。他们可以由此判断日期和时间，安排播种与收获。其底座石的角还有指南针的作用。哈，想起中国的四大发明了……

印加人崇拜太阳。传说最早的印加人是四兄弟四姐妹，他们都是太阳的孩子。四兄弟四处征战，征服了临近部落，最终占领了整个安第斯山地区……随后战乱不断，直至 1533 年被西班牙侵略者摧毁。随后马丘比丘成为贵族的庄园，崇山峻岭保护了她。学者这里不仅是南美最重要的考古发掘中心，也是印加帝国最具代表性的标志性建筑，还是秘鲁最受欢迎的景点，更是此书的相思之处……

看得轻松、有趣、好玩可谓该书的最大特点了。而且，介于联想集团边缘成员（呵呵）可算是边看边联想了，其乐融融。

读罢全书，似乎已神游南美了，期待踏入南美土地，领略异国风光。

（摘录自“新浪书评”，2017 年 2 月 27 日版）

书单

凤凰文化文艺联合书单

1. 《2016年中国文学排行榜》（王干、贺绍俊等主编，百花洲文艺出版社）

推荐语：“2016年中国文学排行榜”丛书汇集国内众多名家新作，丛书选编秉持艺术性、专业性，旨在及时梳理中国文学创作脉络，管窥文学创作走势，展现中国文学创作年度精粹。



2. 《安慰书》（北村著，花城出版社）

推荐语：先锋文学代表人物北村睽违十年的长篇新作，刺痛人心的悬念小说，挑战善恶界限的离奇案件。小说从众目睽睽之下的富二代当街杀人案写起，引出多年前的一桩突发事件背后的家族爱恨情仇。通过第一叙事者的角度层层剥开两代人恩怨，多个家庭因时代变迁而带来的命运悲欢。这部小说，与作者之前的先锋小说一脉相承，保持了他对幽微人性的探索。



3. 《巴别尔全集》（[俄罗斯]伊萨克巴别尔著，戴骢、刘文飞等译，漓江出版社）

推荐语：《巴别尔全集》是伊萨克巴别尔迄今最全的中文版集合。由俄罗斯文学专家、主编刘文飞详细校订、加注、补全，其中的剧作、书信、演讲、日记等均为第一次在中国出版。高尔基称“巴别尔是俄罗斯当代最卓越的作家”；博尔赫斯、卡尔维诺、海明威、厄普代克等大作家也都对巴别尔给予了极高评价。



4. 《北鸢》（葛亮著，人民文学出版社）

推荐语：《北鸢》是葛亮“中国三部曲”的第二部，在本书中，葛亮首次追溯祖辈身世，叙写家族故事，小说的历史跨度由上世纪二十年代至四十年代末，以资本家家庭与没落士绅家族的联姻为主线，以细腻的工笔再现民国“清明上河图”：民国时的政客、军阀、文人、商人、伶人一一登场，笔触起落间映照大时代的风云翻涌。



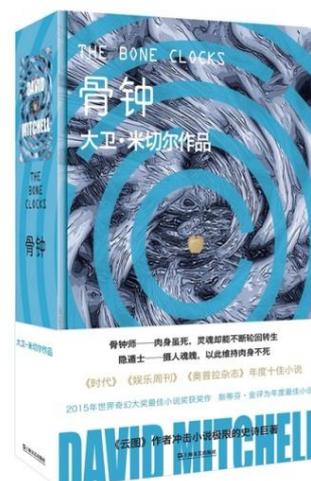
5. 《大河上下——黄河的命运》（陈启文著，安徽文艺出版社）

推荐语：这是一部致力于深挖黄河的命运和时代境遇的现场调查文本，也是对黄河以及她所承载的中华文明的第一次全景式描述。作者溯源而上，又从黄河源头出发，穿越大河上下，随着一条长河层层递进，试图对一个伟大民族的源头、嬗变、崛起与兴盛及其精神内核进行一次必要的清理，力求准确地呈现中华文明所隐含的深层动机。当生态环境问题已逼迫我们的呼吸之时，作者对河流生态的问题也发出了悲怆的追问。



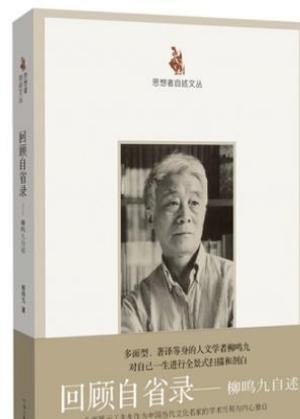
6. 《骨钟》（[英]大卫米切尔著，陈锦慧译，上海文艺出版社）

推荐语：《骨钟》是2015年世界奇幻大奖最佳小说奖获奖作品。在本书中，《云图》作者大卫米切尔再次挑战小说叙事和文字的极限，将科幻小说、政治小说、奇幻小说和纯文学奇妙地结合，书写一位奇女子的绮丽一生。小说有六段故事，从过去到未来横跨60年，地点包括英国、瑞士、伊拉克、挪威、冰岛、爱尔兰，其风格与架构非常大卫米切尔。



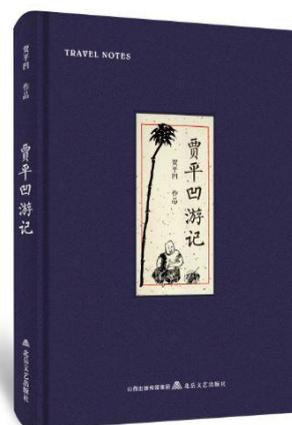
7. 《回顾自省录——柳鸣九自述》（柳鸣九著，河南文艺出版社）

推荐语：在本书中，柳鸣九先生首次对自己的一生进行了全景式的扫描和剖白，为了完整地呈现其精神，他不吝袒露自己内心的孱弱、纠结与无奈。



8. 《贾平凹游记》（贾平凹著，北岳文艺出版社）

推荐语：从“赳赳少年”到文坛巨匠，一路走来，贾平凹先生从故乡“读山”，到“西安城”，到敦煌，到丽江，有的只是一两段会悟，也有的是数万言精描。这是游记，又有小说的笔法，《西安这座城》《说棣花》《河南巷小识》等，让我们看到了贾平凹先生作为小说家的文字功力和独到见解。



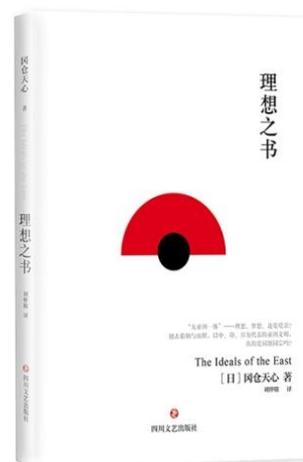
9. 《进击的局座：悄悄话》（张召忠著，长江文艺出版社）

推荐语：海军少将张召忠和大家聊起自己年轻时求学、当兵、成为学者的经历，以及被网友们称作“局座”受到千万粉丝关注后的心路历程。他鼓励年轻读者勇于创新、学以致用、理性看待现实。



10. 《理想之书》（[日] 冈仓天心著，刘仲敬译，四川文艺出版社）

推荐语：冈仓天心此书展现了日本艺术如何经历了奈良时代、平安时代等数百年的风雨洗礼，以及在中国和印度的影响下，每一个时代的日本宗教、绘画、雕塑、诗歌以及各大思想流派是如何一步一步演化成如今的模样的。



11. 《莫言作品全编长篇小说系列》（莫言著，浙江文艺出版社）

推荐语：冈仓天心此书展现了日本艺术如何经历了奈良时代、平安时代等数百年的风雨洗礼，以及在中国和印度的影响下，每一个时代的日本宗教、绘画、雕塑、诗歌以及各大思想流派是如何一步一步演化成如今的模样的。



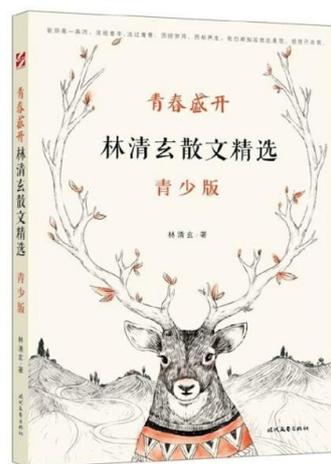
12. 《品园》（陈从周著，江苏凤凰文艺出版社）

推荐语：陈从周，当代著名散文家、园林大师，他被建筑大师贝聿铭誉为“一代园林艺术宗师”。陈从周品赏园林以散文笔墨信手写来，洋溢着晚明小品的神韵。他用雅俗共赏的文字深刻阐释了中国园林文化的精髓，首开现代“园林文学”之先河。《品园》全书 16 万余字，囊括了陈从周先生对中国传统园林文化最精华的见解。



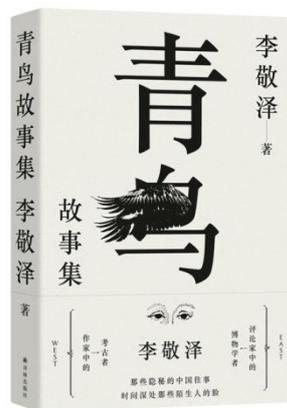
13. 《青春盛开：林清玄散文精选》（林清玄著，时代文艺出版社）

推荐语：林清玄的散文文笔流畅清新，表现了醇厚、浪漫的情感，在平易中有着感人的力量。



14. 《青鸟故事集》（李敬泽著，译林出版社）

推荐语：该书是李敬泽的新作，所写的是外国人在中国的故事，时间跨度由唐朝到现代。作者钩沉索隐，将细密的历史考据与想象及理论批评熔于一炉。他关注



细节，关注那些近乎不存在的边缘人物，以考据和想象去建构种种神奇的但又有所依据的故事。

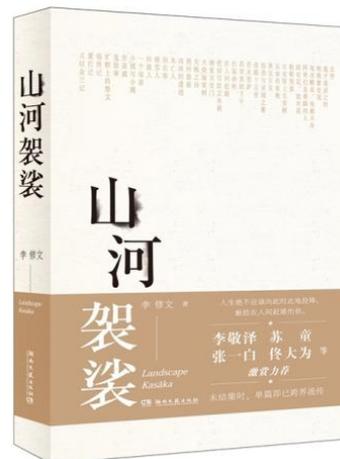
15. 《人民的名义》（周梅森著，北京十月文艺出版社）

推荐语：作者潜心八年、推出的反腐题材新作。本书讲述了最高人民检察院反贪总局侦查处处长侯亮平临危受命，调任地方检察院审查某贪腐案件，与腐败分子进行殊死较量的故事。



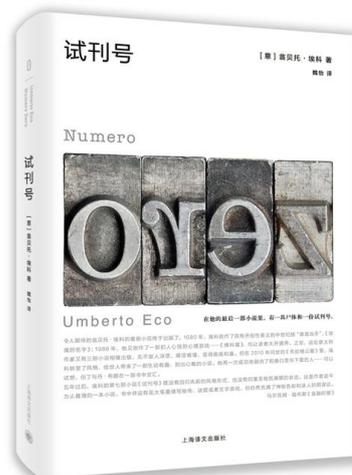
16. 《山河袈裟》（李修文著，湖南文艺出版社）

推荐语：作家李修文的首部散文集。收录在此书里的文字，大都写于十年来奔忙的途中：山林与小镇，寺院与片场，小旅馆与长途火车。他用笔墨记录了普通人的情感和尊严：门卫和小贩，修伞的和补锅的，快递员和清洁工，房产经纪和销售代表……通过写下他们，作家坐实了自己的命运：唯有写作，既是困顿里的正信，也是游方时的袈裟。



17. 《试刊号》（[意]翁贝托埃科著，魏怡译，上海译文出版社）

推荐语：《试刊号》是翁贝托埃科的第七本小说，也是他去世前出版的最后一部小说。这位八十多岁的灰胡子老爷爷证明了自己的幽默天赋及反讽才华：他将一份从未面试的报纸的创刊经历——当然，其中也有一个阴谋——写得妙趣横生；而在恶作剧般的笑料背后，是对意大利社会政治现实的明晰洞察和对新闻业的犀利批判。



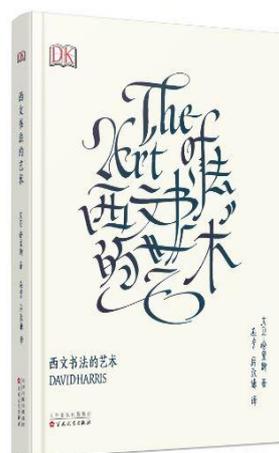
18. 《我死过，我幸存，我作证》（邵燕祥著，作家出版社）

推荐语：邵燕祥先生到 1958 年的自传，他用自己的亲身经历证明着那个时代。正如他所说：历经忧患的生还者也都逐渐老去，这就是我为什么如此急切地写出来，献给健在者和一切敢于直面历史的同时代人，只有他们有权利来审查这一份历史的见证。



19. 《西文书法的艺术》（[英]大卫哈里斯著，应宁、厉致谦译，百花文艺出版社）

推荐语：大卫哈里斯是英国著名书画家，英国书法协会荣誉会员，出版过多部关于西文书法的专著。本书系 DK 精品，全彩精装；国内最全面的西文字体教材，字体专家应宁、厉致谦翻译；简明介绍西方书法字体的历史脉络和 24 种字体的书写方法。



20. 《昨夜星辰昨夜风：陈漱渝怀人散文》（陈漱渝著，北方文艺出版社）

推荐语：鲁迅研究专家陈漱渝先生首部怀人散文集，深情之笔摹写动人往事：胡适、李雾野、萧军、苏雪林、台静农、林海音、李敖、柏杨……陈漱渝先生以学者的情怀、作家的细腻娓娓书写他与一些文人的交往，以及对一些已逝文人的追忆。



影视赏析

《小森林 夏秋篇》：安静，无声的世界寻找自己

◎时客

影片的整体气质是安静的。

开篇的雨声让人安静。小森在雨幕的笼罩下，释放着理想世界般纤尘未染的清新，将我从喧嚣中抽离。

喜欢下雨天躲在被窝里听雨的滴答，这开场的雨声便让我感受到了那份寂静与祥和。这感觉温暖极了。

接下来是让人无比安静的市子的旁白。这贯穿始终的声音，让人不由得放缓呼吸，内心变得平静许多。她用舒缓的节奏，平静的叙述着自己。生活的过往、身边的琐事、烹饪的技巧以及耕作中的点点滴滴，在这不疾不徐的叙述中如同一幅幅画卷在我们面前氤氲开来。

喜欢这个开场，整个世界一下子安静了。

影片展示了一个女孩独自生活的故事。她从外面的世界回来，重新回到这个美丽却几乎与世隔绝的家乡。她自己耕作、自己烹饪，一个人畅游在昼夜更替的繁忙之中。她身边没有亲人，唯一的家人——妈妈，也在五年前不知原因地离她而去。独自生活的市子无疑有着坚毅的品质。

生活态度决定生活品质。懂得经营自己的人，在人群中很容易便可以辨识出来。他们善于一个人把生活过得丰富多彩，并且乐在其中。他们从不对外在世界有过分的奢求。他们拥有一个可以自给自足的精神世界。市子对待生活的态度简单却认真，她用心经营着每一个细节。影片呈现给我们的多是烹饪时的细节，喜欢烹饪的人大多乐于经营生活。

她像照顾婴儿般认真的对待每一样食材。她根据不同节气的时令菜精心烹制出一道道精致的美味。而对于种植，市子并不具备丰富的经验。于是，她做游戏般带着实验性的尝试着不同的种植方法。

她偶尔也会撒娇似的抱怨生活，但她知道解决问题才是当务之急。她不允許坏情绪攻城略地，下一秒就用扬起的笑脸将其驱散。她不喜欢雨季来临时空气中接近百分百的湿度。于是忍着热将炉火生起。还苦中作乐，利用这“恼人的热”美滋滋的烤气了面包。

另外，她不愿意搭起可以让西红柿健康生长的塑料大棚。似乎一旦搭建起如此完善的设施自己就会被这片土地束缚。影片对这种乡村生活显然推崇备至，但我们看到的创作态度是冷静而克制的。市子并没有表现出对这种生活偏执的喜爱。而是仍然希望未来的生活可以多一份不确定性。而只有充满了这种不确定的未来，才是值得让人期待的。对于市子为什么回到家乡，夏秋篇没有做出过多的解释。我当然不希望她是在外面的世界受到了打击才逃难般的回来。具体的原因在冬春篇到来的时候应该会给我们作出交代。

生活自然有着诸多的不如意，但如何看待它却由着我们的性子来定。只有自己才是世界的主宰。面对生活玩笑式抛给我们的责难，简单粗暴点可以直接选择性的视而不。更有趣的人，会拿这些遭遇当成是一种享受来品尝。

影片的在拍摄手法的选择和运用上十分成功，非常完美的与影片的气质取得了一致。最值得称道的是对自行车进行跟拍的长镜头。还有就是，把我们平时认为又脏又粗的事情，用极具仪式感及美感的镜头慢条斯理的展示出来，竟也如此美丽动人。

片中几处用到了类似文学中意识流的表现手法，给简单平静的生活带来了勃勃的生机。我们人类很多时候会产生脱离现实的遐想。而正是这些不切实际的遐思，带给我们诸多不一样的色彩。

用电脑看电影的时候，很多片子都会将播放速度调快。这样不但细节不会丢掉，而且可以将一部原本两个小时的片子在一个小时左右看完。为了节省时间经常会这样看一些娱乐性的片子，不过这样的方法只可以作为增加阅片量的权宜之计。

如果创作者的态度认真，我是决不忍心用这种粗暴的方式来对待的。《小森林》无疑是一部对得起观众的电影，我甚至不忍心将她看完了。

（转载自“时光网”。）

文化是什么（节选）

◎龙应台

冬夜凌晨 3 时，台北

曾经有一个特别难忘的场合，作为台北市首任文化局长的我被要求当场“简单扼要”地说出来，“文化是什么？”

1999 年 9 月，第一次以官员身份踏进台北市议会，开始了长达四个月的质询期，每天坐在议会里四五个小时接受议员轮番问政。议员发言多半用一种怒吼咆哮的声音，透过麦克风扩大音量，耳朵嗡嗡作响。一天下来，我总是在半晕眩的状态下回到办公室，再批公文到半夜。交通局长原是台大教授，他说他的症状是胃绞痛，呕吐。

到了 12 月底，事情变得迫切了，因为预算必须完成“三读”通过，1 月份开始的政务才能执行。咆哮了四个月的议会为了要表现“戮力为公”，很戏剧化地总是拖到 12 月的最后一两天再以“通宵不寐”的方式审查预算，从下午两点开始连审 24 小时或 48 小时。在这个过程中，52 个议员可以分批轮流上阵，回去小睡一场或者吃个酒席再回来，每个局处的首长官员却得寸步不离地彻夜死守。

我坐在大厅一隅，看着窗外冬夜的雨湿湿地打在玻璃窗上，噼噼作响，觉得全身彻骨的寒意。

就在这样的一个阴冷寒湿、焦灼不安，而且荒谬透顶的凌晨 3 点钟，我突然发现“龙应台局长”被唤上了质询台，为台北市的文化预算辩护。一个议员，刚从外面进来，似乎喝了点酒，满脸红通通的，大声说，“局长，你说吧，什么叫做文化？”

对着空荡荡的议事大厅，冬夜的凌晨 3 点，台北市文化局长说：文化？它是随便一个人迎面走来，他的举手投足，他的一颦一笑，他的整体气质。他走过一棵树，树枝低垂，他是随手把枝折断丢弃，还是弯身而过？一只满身是癣的流浪狗走近他，他是怜悯地避开，还是一脚踢过去？电梯门打开，他是谦抑

地让人，还是霸道地把别人挤开？一个盲人和他并肩路口，绿灯亮了，他会搀那盲者一把吗？他与别人如何擦身而过？他如何低头系上自己松了的鞋带？他怎么从卖菜的小贩手里接过找来的零钱？

如果他在会议、教室、电视屏幕的公领域里大谈民主人权和劳工权益，在自己家的私领域里，他尊重自己的妻子和孩子吗？他对家里的保姆和工人以礼相待吗？

独处时，他，如何与自己相处？所有的教养、原则、规范，在没人看见的地方，他怎么样？

文化其实体现在一个人如何对待他人、对待自己、如何对待自己所处的自然环境。在一个文化厚实深沉的社会里，人懂得尊重自己——他不苟且，因为不苟且所以有品位；人懂得尊重别人——他不霸道，因为不霸道所以有道德；人懂得尊重自然——他不掠夺，因为不掠夺所以有永续的智能。

品位、道德、智能，是文化积累的总和。

那微醺的议员事后告诉我，他以为我会谈音乐厅和美术馆，以为我会拿出艰深的学术定义。

我当然没有，因为我实在觉得，文化不过是代代累积沉淀的习惯和信念，渗透在生活的实践中。

凌晨 3 时的议会其实不容许我把话说得透彻；否则，我想我会慢条斯理地继续说：胡兰成描写他所熟悉的乡下人。俭朴的农家妇女也许坐在门槛上织毛线、捡豆子，穿着家居的粗布裤，但是一见邻居来访，即使是极为熟悉的街坊邻居，她也必先进屋里去，将裙子换上，再出来和客人说话。穿裙或穿裤代表什么符号因时代而变，但是认为“礼”是重要的——也就是一种对自己和对他人的尊重，却代代相传。农妇身上显现的其实是一种文化的底蕴。什么叫底蕴呢，不过就是一种共同的价值观，因为祖辈父辈层层传递，因为家家户户耳濡目染，一个不识字的人也自然而然陶冶其中，价值观在潜移默化中于焉形成，就是文化。

小时候我住在台湾农村，当邻家孩子送来一篮自家树种出的枣子时，母亲会将枣子收下，然后一定在那竹篮里放回一点东西，几颗芒果、一把蔬菜。家

里什么都没有时，她一定将篮子填满白米，让邻家孩子带回。问她为什么，她说，“不能让送礼的人空手走开。”

农村的人或许不知道仲尼曾经说过“尔爱其羊，吾爱其礼”，但是他可以举手投足之间，无处不是“礼”。

希腊的山从大海拔起，气候干燥，土地贫瘠，简陋的农舍错落在荆棘山路中，老农牵着大耳驴子自橄榄树下走过。他的简单的家，粉墙漆得雪白，墙角一株蔷薇老根盘旋，开出一簇簇绯红的花朵，映在白墙上。老农不见得知道亚里斯多德如何谈论诗学和美学，但是他在刷白了的粉墙边种下一株红蔷薇，显然认为“美”是重要的，一种对待自己、对待他人、对待环境的做法。他很可能不曾踏入过任何美术馆，但他起居进退之间，无处不是“美”。

在台湾南部乡下，我曾经在一个庙前的荷花池畔坐下。为了不把裙子弄脏，便将报纸垫在下面。一个戴着斗笠的老人家马上递过来自己肩上的毛巾，说，“小姐，那个纸有字，不要坐啦，我的毛巾给你坐。”字，代表知识的价值，斗笠老伯坚持自己对知识的敬重。

对于心中某种“价值”和“秩序”的坚持，在乱世中尤其黑白分明起来。今天我们看见的巴黎雍容美丽一如以往，是因为，占领巴黎的德国指挥官在接到希特勒“撤退前彻底毁掉巴黎”的命令时，决定抗命不从，以自己的生命为代价保住一个古城。梁漱溟在日本战机的炮弹在身边轰然炸开时，静坐院落中，继续读书，思索东西文化和教育的问题。两者后果或许不同，抵抗的姿态一致，对“价值”和“秩序”有所坚持。抵抗的力量所源，就是文化。

日子怎么过，就是文化 …

（摘自龙应台演讲稿，本文略有删改。）

2017“海大人文”读书节圆满闭幕

5月12日，我校2017“海大人文”读书节闭幕式暨颁奖仪式在中远报告厅顺利举行。校党委副书记、副校长王海威莅临并致辞。“海大人文”系列活动组委会领导、各承办学院党政领导及各学院团委书记、学生代表出席闭幕式。



伴随着读书节各项活动回顾视频的精彩展示，历时一个月的读书节活动仿佛历历在目：人文讲坛、人文展览、主题书展、人文影院、“读书与分享”朗读比赛、“中智杯”人文知识竞赛、“阅智慧·青春之言”读书演讲比赛、“定格书香”用照片记录阅读之路……“海大人文”系列活动组委会领导及各承办学院领导为各项活动中表现优异的学生及2016年读者借阅明星排行前三的教职工和学生颁奖。

校党委副书记、副校长王海威在致辞中强调，“读书可以让人保持思想活力，让人得到智慧启发，让人滋养浩然之气，唯有读书和锻炼不可辜负”，希望同学们知行合一，不断积累知识，提升气质和素养。

本届读书节以“经典荟萃，声声不息”为主题，由校团委、宣传部、学生处、图书馆主办，信息工程学院、法学院、经济管理学院、外国语学院团委及学生社团承办。

征稿启事

《海大悦读》是上海海事大学图书馆主办的读书类文化刊物，旨在为读者提供一个文化交流、心灵碰撞的平台，以倡导阅读风气，促进阅读推广。每年发行两期，不对外发行出售，免费取阅。

现向各位读者征稿：

1. 凡与书籍、阅读、图书馆及电影有关的随笔、访谈、书评、荐书、影评等文章，本刊都欢迎。
2. 投稿者须保证作品原创，如系抄袭或有其他侵权行为，投稿者应承担相关法律和经济责任。
3. 投稿一律不退，请自行保留底稿。
4. 编者对来稿保留因版面排版需要的删改之权。
5. 投稿请发送至《海大悦读》专用电子邮箱 jhliu@shmtu.edu.cn

联系方式：

地址：上海市浦东新区海港大道 1550 号

上海海事大学图书馆读者服务部

邮编：201306 电话：021-38284938

网址：www.lib.shmtu.edu.cn

邮箱：jhliu@shmtu.edu.cn