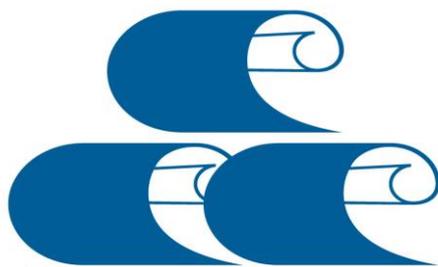


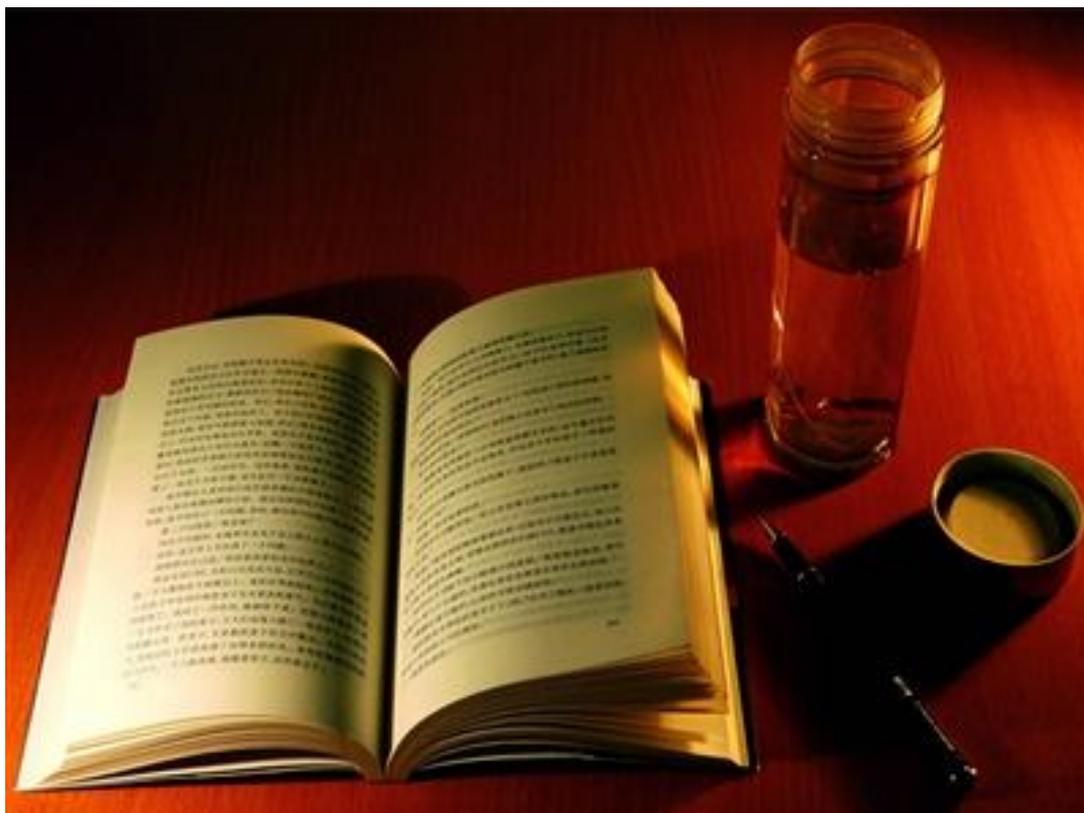
上海海事大学“海大人文”系列活动组委会指定导读刊物



SHANGHAI MARITIME UNIVERSITY LIBRARY
上海海事大学图书馆

海大悦读

2015年第2期 总第4期



主办：上海海事大学“海大人文”系列活动组委会
承办：上海海事大学图书馆 上海海事大学读书会
2015年12月

新年心愿



(新年伊始，在图书馆二楼大厅的新年留言迎新活动)

雄关漫道真如铁，而今迈步从头越！

我们祝愿阳光打在你的脸上，阳光打在你的脸上，温暖留在我们心里。

我们祝愿您坚持自己的梦想，脚踏实地的过好大学生活的每一天！

我们希望您在顺境中能坚持，在困境中不气馁！

新的一年，每个人都怀着自己的希望，每个人都握紧自己的心事留下心中美好的祝愿！

目 录

卷首语	4
脚印	4
阅读·观察	5
当我们谈创业时，我们谈这几本书	5
十八岁那一年	7
名家推荐	11
《一地鸡毛》节选	11
书评	16
男人心中长不大的男孩	16
书单	18
2015年深圳读书月“年度十大好书”	18
影视赏析	22
《老炮儿》确实好看	22
文化驿站	25
气质（节选）	25

脚印

◎廖华歌



山野里第一朵迎春花开了，我留下了采撷和追求的脚步；园子里的第一阵果香飘来了，我留下了收获和思考的脚步；混浊的小河边，我留下了畏葸和退却的脚步；泥泞的黄土路上，我留下了徘徊与进击的脚步.....

呵，人在前面走，身后留脚印.....无数的脚印，是一个个生命的着力点，时间将它连缀成一条蜿蜒曲折的路。在这路上，刻记着生命的每一寸历程，每一分价值.....就在我这短暂的回首之间，我突然发现：走平坦的路，脚窝最浅；走泥泞的路，脚窝最深；留在石阶上的脚印最久；留在荆棘中的脚印最美.....望着那深深的脚印，我便仿佛又回到了当时那汗流浹背的跋涉之中，又记起了那跋涉的艰辛，更记起了那艰辛跋涉所赢来的胜利和这胜利激发起来的加倍的欢乐和信心。那是奋斗的标记。那是开拓的标记！

开拓不止，路才无尽。脚印永远为开拓者大书特书。身后是脚印，前方是太阳。不必徘徊顾盼，但只用力地走！

当我们谈创业时，我们谈这几本书

◎柏琳

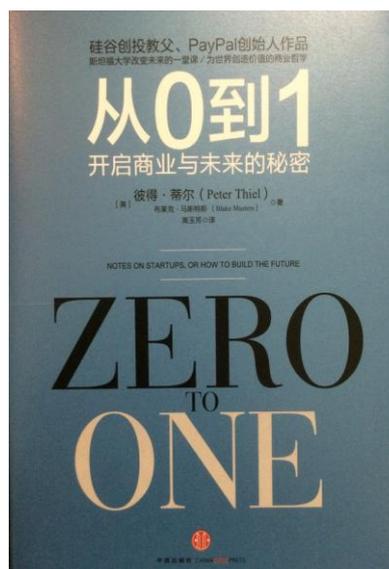
这似乎是一个不谈创业就无话可谈的时代。在此语境中，当我们在谈论创业时，我们一定会谈到几本书。

“今年的除夕夜，我基本啥也没干，就在看《从0到1》”，新东方“三驾马车”之一的徐小平这样回忆。

对于80后创业者傅希昌来说，《从0到1》是一本“奇书”，他曾经用了4个小时一口气读完，几周之后又忍不住重读了好几遍。作为一个从军15年的“兵哥哥”，小傅的心思却都放在了创业上，退伍后成立了“军创汇”——一个专注于中国复转军人和军嫂的创业服务机构，《从0到1》这本书给了他很大的创业信心，“我知道了成功模式不可复制，我不想再做跟在后面跑的人，从0到1的创新思维才是正道。”但也不是每一个人都能从书中获取正能量。1986年出生的杨天国，读了一本叫做《创业时，我们在知乎聊什么》的创业书，看完后觉得自己是个“二流”角色，做不了创业的事，只能去创业公司“打工”。来到而立之年关口的他，“焦虑自己一无所有”，一度要扎进创业浪潮中做“合伙人”，《创业时，我们在知乎聊什么》给他降了温，“这本书讲得很朴实，如何管理团队，如何分配股权等等，开一个公司要兼顾那么多事情，我做不了”，杨天国最终选择去一家叫做“春播”的生鲜电商创业公司。

这是一个疯狂的创业时代，而“创客”这个词也风风火火地闯入了政府工作报告。

热潮汹涌，越来越多的身边人都开始了属于自己的创业故事，你会看到“临近中午，咖啡馆里有几个年轻创业者人手一个肉夹馍，配着咖啡谈A轮融资”



的场景，你也能亲历“在广州，随便去哪个餐馆吃饭，去个洗手间都能沿路听到有几桌在谈天使，谈ABC轮的景象，每个创业者都在找寻“金玉良言”。

郭沫若在诗集《女神》中，引用过歌德的一句名言：“永恒之女神，引导我们前行”，创客们去哪里寻找这样的“永恒女神”呢？答案在创业书里。

于是我们看到又一个畅销浪头打来——创业类图书终于在2015年上半年迎来井喷。《从0到1》、《创业维艰》、《创业时，我们在知乎聊什么》、《无须等待：YC合伙人的创业课》、《互联网+：从IT到DT》……此类财经创业书在京东、当当、亚马逊等电商平台上的图书销量一跃冲到了前十且居高不下，而《从0到1》更成为了今年迄今为止最畅销的商业书。“《从0到1》今年2月9日上市，到现在卖了正好一百万册。《创业维艰》三十万册，《创业时，我们在知乎聊什么》也有十几万册”，这是出版方中信社第二分社社长卢俊给出的销售数据，“2010年以后，财经类图书占有的市场份额只在4%左右，一本商业类图书能卖到五万册就是畅销书了”。据悉，这本书的英文原版2014年在法兰克福书展上已经成为全球热门的畅销书，但即使在美国本土，也就卖到20万册，中国的一百万册销量，卢俊觉得“太疯狂了”。

读了，却不代表懂了。畅销的创业书也遭遇了很多批评，知名财经作家邱恒明发问“没人敢说《从0到1》是本烂书吗？”，更有国内当红商业杂志《商业价值》撰文指出该书的创业方法不适合中国国情。对此，另一财经类书籍出版大户湛庐文化却有别的想法，总编董寰认为，“大众创业，并不是说局限在具体创新项目上，而是会形成更深的社会智慧，像是‘人人共享模式’的形成”，据介绍，在三月两会之后，湛庐的《伟大创意的诞生：创新自然史》、《智慧社会》这两本论述创新社会理念的书，销量直线上升。

十多年来，“创业”与“互联网”紧密交融，最近五年，越发趋于癫狂状态。在此市场需求下，创业书同样面临泥沙俱下之境。它们究竟是为创客授业解惑的良方，还是仅仅是一碗虚张声势的商业鸡汤，以身试“读”的创客们心中自是分明。我们老套地用一句狄更斯在《双城记》中的开头，“这是最好的时代，这是最坏的时代”，对创业者来说，如何辨识风向，找到对症下药的创业书，才是颠覆的关键。

（摘录自新京报书评周刊，2015年6月6日版）

十八岁那一年

◎龙应台

你在电话上听起来上气不接下气：刚刚赛完足球才进门，晚上要和朋友去村子里的酒吧聊天，明天要考驾照，秋天会去意大利，暑假来亚洲学中文，你已经开始浏览大学的入学数据……

“可是，我真的不知道将来要做什么，”你说，“MM，你十八岁的时候知道什么？”

安德烈，记得去年夏天我们在西安一家回民饭馆里见到的那个女孩？她从甘肃的山沟小村里来到西安打工，一天工作十几个小时，一个月赚两百多块，寄回去养她的父母。那个女孩衣衫褴褛，神情疲惫，脏脏的辫子垂到胸前。从她的眼睛，你就看得出，她其实很小。十六岁的她，知道些什么，不知道些什么？你能想象吗？

十八岁的我知道些什么？不知道些什么？

我住在一个海边的渔村里，渔村只有一条窄窄马路；上班上课的时候，客运巴士、摩托车、脚踏车、卖菜的手推车横七竖八地把马路塞得水泄不通，之后就安静下来，老黄狗睡在路中间，巷子里的母猪也挨挨挤挤带着一队小猪出来遛达。海风吹得椰子树的阔叶刷刷作响。海水的盐分掺杂在土里，所以，椰子树的树干底部裹着一层白盐。

我不知道什么叫高速公路。二十三岁时到了洛杉矶，在驶出机场的大道上，我发现，对面来车那一系列全是明晃晃的白灯，而自己这条线道上看出去，全是车的尾灯，一溜红灯。怎么会这样整齐？我大大地吃惊。二十三岁的我，还习惯人车杂踏、鸡鸭争道的马路概念。

我不知道什么叫下水道。台风往往在黑夜来袭，海啸同时发作，海水像一锅突然打翻了的汤，滚滚向村落卷来。天亮时，一片汪洋，锅碗瓢盆、竹凳竹床漂浮到大庙前，鱼里养着的鱼虾也游上了大街。过几天水退了，人们撩起裤脚清理门前的阴沟。自沟里挖出油黑黏腻的烂泥，烂泥里拌着死鸡死狗死鱼的尸体。整条街飘着腐臭腥味。然后太阳出来了，炎热毒辣的阳光照在开肠破肚的阴沟上。

我没有进过音乐厅或美术馆。唯一与“艺术”有关的经验就是庙前酬神的歌仔戏。老人坐在凳子上扇扇子，小孩在庙埕上追打，中年的渔民成群地蹲在地上抽烟，音乐被劣质的扩音器无限放大。

渔村唯一的电影院里，偶尔有一场歌星演唱。电影院里永远有一股尿臊，揉着人体酸酸的汗味，电风扇嘎嘎地响着，孩子踢着椅背，歌星不断地说黄色笑话，卖力地唱。下面的群众时不时就喊，扭啊扭啊，脱啊脱啊。

游泳池？没有。你说，我们有了大海，何必要游泳池。可是，安德烈，大海不是拿来游泳的；台湾的海岸线是军事防线，不是玩耍的地方。再说，沙滩上是一座又一座的垃圾山。渔村没有垃圾处理场，人们把垃圾堆到空旷的海滩上去。风刮起来了，“噗”一下，一张肮脏的塑料袋贴到你脸上来。

我也不知道，垃圾是要科学处理的。

离渔村不远的地方有条河，我每天上学经过都闻到令人头晕的怪味，不知是什么。多年以后，才知道那是人们在河岸上焚烧废弃的电缆；我闻到的气味是“戴奥辛”的气味，那个村子，生出很多无脑的婴儿。

我不知道什么叫环境污染，不知道什么叫生态破坏。

上学的时间那样长，从清晨六点出门候车到晚上七八点天黑回家，礼拜六都要上课，我们永远穿着白衣黑裙，留着齐耳的直发。我不知道什么叫时尚、化妆、发型。因此也不知道什么叫消费。是的，我没有逛过百货公司。村子里只有渔民开的小店，玻璃柜里塞得满满的：小孩的袜子、学生的书包、老婆婆的内裤、女人的奶罩和男人的汗衫。还附带卖斗笠塑料雨鞋和指甲刀。

我的十八岁，安德烈，是一九六九、一九七〇年的台湾。

你或许惊讶，说，MM，那一年，阿波罗都上了月球了，你怎么可能这样完整地什么都“不知道”？

不要忘记一个东西，叫城乡差距。愈是贫穷落后的国家，城乡差距愈大。我的经验是一个南部乡下渔村的经验，和当时的台北是很不一样的。更何况，

当时的台北也是一个闭塞的小城啊。全台湾的人口一千四百万，“国民”平均所得只有二百五十八美元。台湾，还属于所谓“第三世界”。

我要满十八岁的时候，阿波罗登上月球，美国和越南的军队侵入柬埔寨，全美爆发激烈的反越战示威，俄亥俄州有大学生被枪杀；德国的勃兰特总理上台，到华沙屈膝下跪，求历史的宽赦；日本赤军连劫机到了朝鲜而三岛由纪夫自杀。还有，中国大陆的“文革”正在一个恐怖的高潮。这些，我都很模糊，因为，安德烈，我们家，连电视都没有啊。即使有，也不见得会看，因为，那一年，我考大学；读书就是一切，世界是不存在的。

我要满十八岁的时候，台湾高速公路基隆到杨梅的一段才刚开始动工。“台独联盟”在美国成立，蒋经国遇刺，被关了近十年的雷震刚出狱，台南的美国新闻处被炸，我即将考上的台南成功大学爆发了“共产党案”，很多学生被逮捕下狱。保钓运动在美国开始风起云涌。

那一年，台湾的“内政部”公布说，他们查扣了四百二十三万件出版品。

但是这一切，我知道得很少。

你也许觉得，我是在描绘一个黯淡压抑的社会，一个愚昧无知的乡村，一段浪费的青春，但是，不那么简单，安德烈。

对那里头的许多人，尤其是有个性有思想的个人，譬如雷震、譬如殷海光——你以后会知道他们是谁，生活是抑郁的，人生是浪费的。可是整个社会，如果历史拉长来看，却是在抑郁中逐渐成熟，在浪费中逐渐累积能量。因为，经历过压迫的人更认识自由的脆弱，更珍惜自由的难得。你没发现，经过纳粹历史的德国人比一向和平的瑞士人深沉一点吗？

那个“愚昧无知”的乡村对于我，究竟是一种剥夺还是给予？亲爱的安德烈，十八岁离开了渔村，三十年之后我才忽然明白了一件事，明白了我和这个渔村的关系。

离开了渔村，走到世界的天涯海角，在往后的悠悠岁月里，我看见权力的更迭和黑白是非的颠倒，目睹帝国的瓦解、围墙的崩塌，更参与决定城邦的兴

衰。当价值这东西被颠覆、被渗透、被构建、被解构、被谎言撑托得理直气壮、是非难分的地步时，我会想到渔村里的人：在后台把婴儿搂在怀里偷偷喂奶的歌仔戏花旦、把女儿卖到“菜店”的阿婆、那死在海上不见尸骨的渔民、老是多给一块糖的杂货店老板、骑车出去为孩子借学费而被火车撞死的乡下警察、每天黄昏到海滩上去看一眼大陆的老兵、笑得特别开畅却又哭得特别伤心的阿美族女人……这些人，以最原始最真实的面貌存在我心里，使我清醒，仿佛是锚，牢牢定住我的价值。

那“愚昧无知”的渔村，确实没有给我知识，但是给了我一种能力，悲悯同情的能力，使得我在日后面对权力的傲慢、欲望的嚣张和种种时代的虚假时，仍旧得以穿透，看见文明的核心关怀所在。你懂吗，安德烈？

同时，我看见自己的残缺。十八岁时所不知道的高速公路、下水道、环境保护、政府责任、政治自由等等，都不难补课。但是生活的艺术，这其中包括品味和态度，是无法补课的。音乐、美术，在我身上仍旧是一种知识范围，不是一种内在涵养。生活的美，在我身上是个要时时提醒自己去保持的东西，就像一串不能遗忘的钥匙，一盆必须每天浇水的植物，但是生活艺术，更应该是一种内化的气质吧？它应该像呼吸，像不自觉的举手投足。我强烈地感觉自己对生活艺术的笨拙；渔村的贫乏，造成我美的贫乏。

而你们这一代，安德烈，知道什么、不知道什么？网络让你们拥有广泛的知识，富裕使你们精通物质的享受，同时具备艺术和美的熏陶。我看你和你的同学们会讨论美国入侵伊拉克的正义问题，你们熟悉每一种时尚品牌和汽车款式，你们很小就听过莫扎特的《魔笛》，看过莎士比亚的《李尔王》，去过纽约的百老汇，欣赏过台北《水月》，也浏览过大英博物馆和梵蒂冈教堂。你们生活的城市里，有自己的音乐厅、图书馆、美术馆、画廊、报纸、游泳池，自己的艺术节、音乐节、电影节……

你们这一代简直就是大海里鲜艳多姿的热带鱼啊。但是我思索的是：在这样的环境中成长，你们这一代“定锚”的价值是什么？终极的关怀是什么？你，和那个甘肃来的疲惫不堪的少女之间，有没有一种关连？我的安德烈，你认为美丽的热带鱼游泳也要在乎方向吗？或者，你要挑衅地说，这是一个无谓的问题，因为热带鱼只为自己而活？

（摘录自《亲爱的安德烈》龙应台著，广西师范大学出版社，2013年3月版）



刘震云(1958——),中国当代著名作家、代表作品有《一地鸡毛》、《塔铺》、《我叫刘跃进》等。

刘震云被认为是不可多得的写实作家,他对生活的荒诞性的理解与描述,以及对生命的多维关照,丰富了当代小说的内涵。

《一地鸡毛》节选

小林家一斤豆腐变馊了。

一斤豆腐有五块,二两一块,这是公家副食店卖的。个体户的豆腐一斤一块,水分大,发稀,锅里炒不成团。小林每天清早六点起床,到公家副食店门口排队买豆腐。排队也不一定每天都能买到豆腐,要么排队的人多,赶排到了,豆腐也卖完了;要么还没排到,已经七点了,小林得离开豆腐队去赶单位的班车。最近单位办公室新到一个处长老关,新官上任三把火,对迟到早退抓得挺紧。最使人感到丧气的是,队眼看排到了,上班的时间也到了。离开豆腐队,小林就要对长长的豆腐队咒骂一声:

“妈拉个×,天底下穷人家多了真不是好事!”

但今天小林把豆腐买到了。不过他今天排到七点十五,把单位的班车给误了。不过今天误了也就误了,办公室处长老关今天到部里听会,副处长老何到外地出差去了,办公室管考勤的临时变成了一个新来的大学生,这就不怕了,于是放心排队买豆腐。豆腐拿回家,因急着赶公共汽车上班,忘记把豆腐放到了冰箱里,晚上回来,豆腐仍在门厅塑料兜里藏着,大热的天,哪有不馊的道理?

豆腐变馊了,老婆又先于他下班回家,这就使问题复杂化了。老婆一开始是责备看孩子的保姆,怪她不打开塑料袋,把豆腐放到冰箱里。谁知保姆一点不买账。保姆因嫌小林家工资低,家里饭菜差,早就闹着罢工,要换人家,还

是小林和小林老婆好哄歹哄，才把人家留下；现在保姆看着馊豆腐，一点不心疼，还一股脑把责任推给了小林，说小林早上上班走时，根本没有交代要放豆腐。小林下班回来，老婆就把怒气对准了小林，说你不买豆腐也就罢了，买回来怎么还让它在塑料袋里变馊？你这存的是什么心？小林今天在单位很不愉快，他以为今天买豆腐晚点上班没什么，谁知道新来的大学生很认真，看他八点没到，就自作主张给他划了一个“迟到”。虽然小林气鼓鼓上去自己又改成“准时”，但一天心里很不愉快，还不知明天大学生会不会汇报他。现在下班回家，见豆腐馊了，他也很丧气，一方面怪保姆太斤斤计较，走时没给你交代，就不能往冰箱里放一放了？放几块豆腐能把你累死？一方面怪老婆小题大做，一斤豆腐，馊了也就馊了，谁也不是故意的，何必说个没完，大家一天上班都很累，接着还要做饭弄孩子，这不是有意制造疲劳空气？于是说：

“算了算了，怪我不对，一斤豆腐，大不了今天晚上不吃，以后买东西注意放就是了！”如果话到此为止，事情也就过去了，可惜小林憋不住气，又补了一句：

“一斤豆腐就上纲上线个没完了，一斤豆腐才值几个钱？上次你失手打碎一个暖水壶，七八块钱，谁又责备你了？”

老婆一听暖水壶，马上又来了火，说：“动不动就提暖水壶，上次暖水壶怪我吗？本来那暖水壶就没放好，谁碰到都会碎！咱们别说暖水壶，说花瓶吧！上个月花瓶是怎么回事？花瓶可是好端端地在大立柜上边放着，你抹灰尘给抹碎了，你倒有资格说我了！”

接着就戗到了小林跟前，眼里噙着泪，胸部一挺一挺的，脸变得没有血色。根据小林的经验，老婆的脸一无血色，就证明她今天在单位也很不顺。老婆所在的单位，和小林的单位差不多，让人愉快的时候不多。可你在单位不愉快，把这不愉快带回来发泄就道德了？小林就又气鼓鼓地想跟她理论花瓶。照此理论下去，一定又会盘盘碟碟牵扯个没完，陷入恶性循环，最后老婆会把那包馊豆腐摔到小林头上。保姆看到小林和小林老婆吵架，已经习惯了，就像没看见一样，在旁边若无其事地剪指甲。这更激起了两个人的愤怒。小林已做好破碗破摔的准备，幸好这时有人敲门，大家便都不吱声了。老婆赶紧去抹脸上的眼泪，小林也压抑住自己的怒气，保姆把门打开，原来是查水表的老头来了。

查水表的老头是个瘸子，每月来查一次水表。老头子腿瘸，爬楼很不方便，到每一个人家都累得满头大汗，先喘一阵气，再查水表。但老头工作积极性很高，有时不该查水表也来，说来看看水表是否运转正常。但今天是该查水表的日子，小林和小林老婆都暂时收住气，让保姆领他去查水表。老头查完水表，并没有走的意思，而是自作主张在小林家床上坐下了。老头一坐下，小林心里就发凉，因为老头一在谁家坐下，就要高谈阔论一番，说说他年轻时候的事。他说他年轻时曾给某位死去的大领导喂过马。小林初次听他讲，还有些兴趣，问了他一些细节，看他一副瘸样，年轻时竟还和大领导接触过，但后来听得多了，心里就不耐烦，你年轻时喂过马，现在不照样是个查水表的？大领导已经死了，还说他干什么？但因为他是查水表的，你还不能得罪他。他一不高兴，就敢给你整个门洞停水。老头子手里就提着管水闸门的扳手。看着他手里的扳手，你就得听他讲喂马。不过今天小林实在不欢迎他讲马，人家家里正闹着气，你也不看一看家庭气氛，就擅自坐下，于是就板着脸没过去，没像过去一样跟他打招呼。

但查水表的老头不管这个，自己从口袋里已经掏出了烟。划火点着烟，屋里就飘起了老头鼻腔的味道。小林知道老头接着就要讲马，但小林猜错了，这次老头没有讲马，而是一脸严肃地说，他要谈些正事。他说，据群众反映，这个门洞有人偷水，晚上不把水管龙头关死，故意让水往下滴，下边放个水桶接着，滴水水表不转，桶里的水不成偷的了？这样下去是不行的，大家都偷水，自来水厂如何受得了？

听了老头的话，小林与小林老婆脸都一赤一白的。说来惭愧，因为上个礼拜小林家就偷过几次水，是小林老婆在单位闲聊中听到的办法，回来指使保姆试验。后来小林看不上，觉得这事太委琐，一吨水才几分钱，何必干这个？一夜水管嘀嘀嗒嗒个没完，大家也难心安理得睡觉。于是在第三天就停止了。但这事老头子怎么会知道？是谁汇报的？小林和小林老婆都不约而同想到了对门。对门住着一对胖子，女主人自称长得像印度人，眉心常点着一个红豆。他们家也有一个孩子，大小与小林家孩子差不多，两家孩子常在一起玩，也常打架；为了孩子，小林老婆与印度女人有些面和心不和。两家主人不和，两家保姆却很好，虽然不是一个省来的，却常在一起共同商讨对付主人的办法。准是两家

保姆乱串，印度女人得知小林家滴过两回水，就汇报了老头子，现在有了老头子一番话。但这种事如何上得了台面，如何说得出口？说出口以后在人前怎么站？小林赶紧到老头子跟前，正色声明，这门洞有没有人偷水他不知道，但他家是决不干这种事，他家虽然穷，但穷有穷的骨气！小林老婆也上去说，谁反映的这事，就证明谁偷水，不然他怎么会知道偷水的方法，这不是贼喊捉贼是什么？老头子听了他们的话，弹了一下烟灰：

“行了，这事就到这里为止了。以前大家偷没有偷，就既往不咎了，以后注意不偷就行了！”

说完，站起来，做出宽怀大量的样子，一瘸一瘸走了，留下小林和小林老婆在那里发尴。

由于有偷水这件事的介入，使豆腐发馊事件变得不那么重要了。小林心里还责备老婆，一个大学生，什么时候学得这么市民气，偷了两桶水，值不了几分钱，丢人现眼让人数落了一顿。小林老婆也自感惭愧，就不好意思再追究馊豆腐一事，只是瞪了小林一眼，自己就下厨房做饭了。因为这件事的介入，使本来要爆发战争的家庭平静下来，小林又有些感激老头子。

晚饭一个炒豆角，一个炒豆芽，一碟子小泥肠，一碗昨天剩下的杂烩菜。小泥肠主要是让孩子吃的，其他三个菜是让小林、小林老婆和保姆吃的。但保姆不吃剩菜，说她一吃剩菜就闹肚子。为此小林老婆还和保姆吵过一架，说你倒成贵族了，我还吃剩菜，你倒闹肚子，过去你在农村吃什么来着？保姆便又哭又闹，闹罢工，要换人家。最后还是小林从中斡旋，才又把她留下。把人留下人家就有了资本，从此更不吃剩菜。小林老婆也没办法，吃饭时只好和小林先吃剩菜，剩菜吃完再吃新的。吃饭时孩子很闹，抓东抓西的，看样子有些想流鼻涕，小林老婆怀疑她是否要感冒。好歹把饭吃完，已经快八点半了。按照惯例，这时保姆洗碗，小林给孩子洗澡，老婆应该上床睡觉。因老婆上班比小林远，清早上班要早起，早点上床睡觉理所当然。但今天老婆没有早睡，脚也没洗，坐在床前想心思。老婆一想心思，小林心里就有些发毛，不知老婆心思想过以后，会不会又提出什么新的话题。不过今天老婆不错，心思想过以后，没有说什么，草草洗完脚就上床睡觉了。老婆睡觉有这点好处，平时嘴唠叨，一上床就不唠叨了，三分钟就能入睡，响起轻微的鼾声，比孩子入睡还快。前几

年刚结婚，小林对这点很不满意，哪能上床就入睡？问：“你怎么躺倒就着，长此以往，可让人受不了！”老婆不好意思地解释：“累了一天，跟猪似的，哪有不躺倒就着的道理！”

后来有了孩子，生活越来越复杂，几次折腾搬家，上班下班，弄吃喝拉撒，弄大人小孩，大家都很累，老婆也变得爱唠叨了，这时小林倒觉得老婆上床就入睡是个优点，大家闹矛盾有个盼头，只要头一挨枕头，战争就停止了。所以小林觉得世界上没有绝对的优点缺点，优点缺点是可以转化的。

老婆入睡，孩子入睡，保姆入睡，三个人都响起鼾声，小林检查了一下屋里的灯火水电，也上床睡觉。过去临睡觉之前，小林有看书看报的习惯，动不动还爬起来记笔记。现在一天家务处理完，两个眼皮早在打架，于是这一切过程都省略了。能早睡就早睡，第二天清早还要起床排队买豆腐。想起买豆腐，小林突然又想起今天那一斤变馊的豆腐，现在仍在门厅里扔着，没有处理。这是导火索。明天清早老婆起来再看到它，说不定又会节外生枝。于是又从床上爬起来，到门厅打开灯，去处理那包馊豆腐。

（摘录自《当代文学经典读本》，孙郁编著，2015年1月版）

【作品简析】

《一地鸡毛》中的青年生活完全是劳顿和无奈。住房、工作、孩子入学，世俗生活磨去了一切。这让人想起契诃夫小说里的小人物的命运。小林本来是个有理想的青年，从乡下到大学再到留京工作，看样子是步步青云，但北京的生活是汪洋般广大的世界，个人渺小到无可奈何。

契诃夫写小人物，对着的是奴性文化的宿命存在，有天网恢恢之感叹。那爱意是深藏其间，只能慢慢品味，常常是余音不绝的。刘震云似乎没有俄国文人的精致，但手术刀般的笔，切着人的肌肤，让我们有疼痛的感觉。对这样困厄的描述，他显得耐心和残酷。

刘震云的笔端流露着对生命无奈的感叹，这感叹里不都是消沉的外化，常能看到智性之光对庸世的照耀。精神被囚禁的世界里，是没有亮色的。但发现哭楚的目光，却有爱意的吹拂，这种写实的笔触，消解了凡俗里的紧张，那洞明灰暗的目光，把灵魂提升到了一个透明的世界了。

男人心中长不大的男孩

◎鹿鸣之什



王定国属于那种“杀个回马枪”的小说家（让我想到同样如此的蒋晓云），封笔几十年，做过公务员，开过公司，从事过房地产，在写小说最心无挂碍的年龄才重新提笔，淡淡地蘸上悲情。历经商场沉浮、人世百态，选择文学这条清冷的路，是回来眷顾，也是可以沉淀下心，梳理复杂人性的时候了。不用卖文为生，闷在明天财路的焦虑里，而能工艺品似的精心雕琢，深夜中，电脑前，“偶尔打开计算机，用我不熟悉的指键，一个字，一个字，慢慢敲出多年以前就停下来的最爱，我就觉得大概是在向文学赎罪”，此时心是更静了，还是依依不甘？

《那么热，那么冷》只有五篇小说，写的是中年男人，其实皆关乎男人心中长不大的那个男孩，怯懦，苍白，卑微，拼命奔跑却赶不上自己心中的“妄想”。年轻时痛苦与自卑，心中盈满清明的文学之梦，诗歌写得得心应手，却抵不过现实对强力和财富的崇拜。当事业有成，女神或者成为他们的妻子，或者成为他们梦中萦绕的旧情人，只是婚姻的倦意终会袭来，游走情场却无法填补爱情的空洞，身体的衰颓也让他们更感失败。

王定国小说里的女人们有着强韧的灵魂，这强韧将她们隐藏在背景里，成为白色的无形个体，让她们在感情上显得清冷。情人们炽热如火，但只是身体的激昂。疲惫的男人最终还是想回家。《世人皆蠢》里受伤的男人想念回来的妻子能默默收拾好屋子，轻纱似的声音抚慰着他，但妻子还是离开了，或者《落英》里“我”想让离开的妻子回家：“我相信我的妻子雪也会终于答应离开她的黑板，

四十岁分娩还不算晚……她逐渐隆起的肚子正在孕育我们重新开始的每一个日子”。

“那么热”的是男主角们想重回年轻的心，不是回到艰苦的屈辱的年轻，而是回到可以无碍挂念着心上人的幸福里，彼时一切尚新鲜，还可以带着冲劲地去拼。“那么冷”却是时间的离开，和感情的冷却。王定国“表面上虽然写爱情，着眼点其实是为了掀开现代人的苦闷荒原”。苦闷是因为年龄带来的无措和无常，更在于那个长不大的小男孩要被迫面对现实的风霜刀剑。男人心中的男孩永远长不大，对于女性永远是遥遥望着，自己千疮百孔，她们却毫发无伤。女人是母亲的投影，可以回来抚慰这个受伤的孩子吗？就像《某某》最后，妻子发现男主写给旧情人的信，亲手交给她，还疼惜地说“我对你还是有点嫉妒的，完全被你遗忘的人，还能痴心到这种地步。虽然他是我的丈夫，我还要说他是笨蛋”，此时男主怎能不因为“生命的喜悦而充满着忍不住的泪水？”，因为心中的挚爱终于能懂他的苦啊。

（摘录自《新京报书评周刊》，2015年11月14日）

相关链接：[《那么热，那么冷》热门短评](#)

➤ nick 2015-11-08

台湾小说家王定国的五个短篇。中年男性视角，老派冷硬叙事，刻画家庭疏离和人性冷热。王定国年少成名，后又封笔转战商场，二十余年后重新提笔写作。登上财富之巅后思甘苦，饱经婚姻摧折再忆初恋，起落的人生经历似乎更能描摹中年男人的无助和渴求，人性的简单和复杂。

➤ 温饱堡 2015-11-25

好像是把前半生积累的负面情绪都挖出来，灌注到每一个字眼中；从童年开始，所有隐疾的病根，集中爆发，交叉折磨着故事中的人，走不出来。

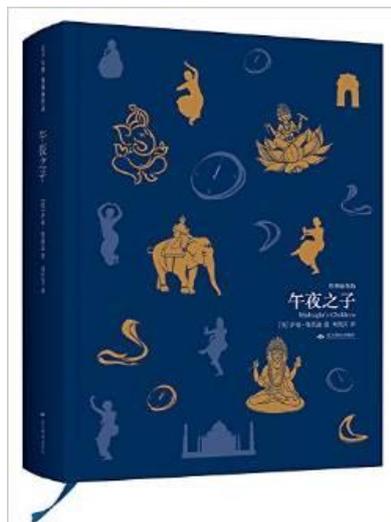
2015 年深圳读书月“年度十大好书”

11月29日下午，2015年深圳读书月“年度十大好书”评选在南山会堂举行了盛大的揭晓礼。由23位作家、学者、媒体读书版主编组成的评委团现场从30本入围书目中票选出2015“年度十大好书”。自从2007年深圳读书月“年度十大好书”拿出了当年国内第一份“十大好书”书单，随后的几年里，国内又相继涌现了各类“十大好书”评选活动。然而，作为每年年底首个公布的好书榜单，深圳读书月“年度十大好书”选出的好书，成为其后众多评选的“前哨”，为后来蜂拥而至的各种评选活动，发挥着“风向标”的作用。

1. 《午夜之子》（[英]萨曼·鲁西迪著，北京燕山出版社2015年9月版）

推荐语：鲁西迪的《午夜之子》被誉为“英语世界罕见的完美小说”。一个孟买小孩诞生于印度脱离英国而独立的神圣时刻（1947年8月15日午夜零点），他受到尼赫鲁总理的祝福。本书即是这个叙述者庞杂而讽刺的自传，同时也是一部文学的印度现代史。作者以他丰富而狂野的想象力，呈现了南亚光荣与恶兼具的纷繁面向：这块神秘次大陆及其人民的生活、命运、梦想和无奈。

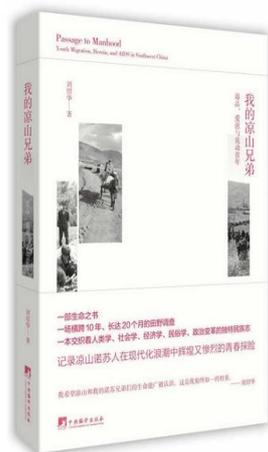
海大馆藏：A512 文史类阅览室 I561.45/2613



2. 《我的凉山兄弟：毒品、艾滋与流动青年》（刘绍华著，中央编译出版社2015年9月版）

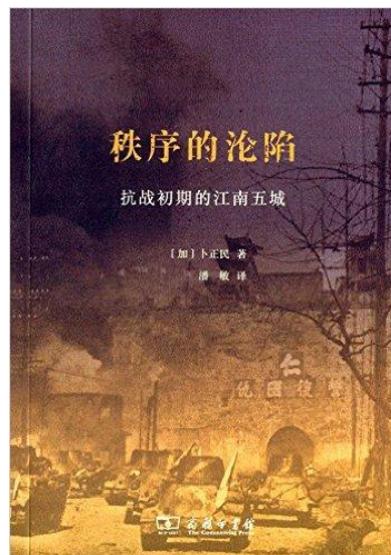
推荐语：本书是在特殊时期对特定地域的毒品、艾滋与流动青年进行的人类学调查文本。现代化背景下凉山彝族青年对个体命运的追求与贫穷及传统历史文化现状的冲突让他们深陷泥潭。作者如实描述具有古老历史传承与文化的彝族向现代社会艰难过渡的同时，不断对我们在社会管理、经济政策、少数民族文化保护等多方面提出拷问。

海大馆藏：订购中 I253.7/0422



3. 《秩序的沦陷：抗战初期的江南五城》（[加] 卜正民著，商务印书馆 2015 年 10 月版）

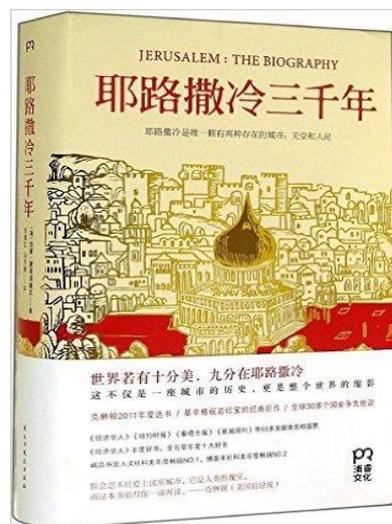
推荐语：《秩序的沦陷》选取了一个长期以来为人所忽视、所遗忘的角度，探讨江南沦陷区的复杂、隐晦且多层次多方向的政治与社会状况。作者爬梳大量中、英、日文档和当时的文字记载，对抗战初期嘉定、镇江、南京、上海、崇明五个江南大城市里各类地方头面人物出于各种目的与日伪政府合作的历史做了较为深入的考察。抗战初期这些城市秩序如何维持以及生活其间的一部分人的心态、处境与选择，在此书中都得到了颇为清晰的呈现，从而揭示了一个比我们的想象更为暧昧复杂的战时江南社会。



海大馆藏：订购中 K265.07/2017

4. 《耶路撒冷三千年》（[英] 西蒙·蒙蒂菲奥里著，民主与建设出版社；2015 年 1 月版）

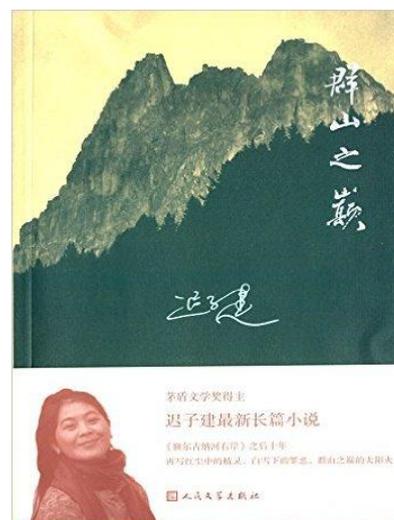
推荐语：作者在书中提出一个概念，即“亚伯拉罕系宗教（Abrahamic Religions）”。世界上最大的三个宗教，皆源于耶路撒冷，奉耶路撒冷为圣城，但却是耶城一切荣光与悲剧的根源。此书顺着历史脉络，捋清了让中国读者不甚了了、乃至眼花缭乱的西方犹太史的来龙去脉。



海大馆藏：A512 文史类阅览室 K382.09/4244

5. 《群山之巅》（迟子建著，人民文学出版社；2015 年 1 月版）

推荐语：小说一如既往回到了迟子建所钟情的北国小镇，黑土地上形形色色的小人物，于万丈红尘之中沉浮枯荣，只不过与其之前“温情脉脉”的笔法相比，这一部显得“狠”劲多一点，人物的刻画，冲突的掌控，对时代的贴近，都超越了以往温婉柔情的一面。



海大馆藏：B107 悦读空间 I247.57/3311-13

6. 《零年：1945》（[荷] 伊恩·布鲁玛著，广西师范大学出版社 2015 年 1 月版）

推荐语：《零年：1945》写的是二战胜利后的 1945 年的历史。“零年”当然有重新开始的意思，但恐怕“蒙昧”的意味更多。书中所写到的大概都是如今的人类巴不得忘记的事情，譬如在法西斯德国灭亡后，欧洲又一次大规模的种族清洗，其对象包括德意志人和犹太人，虽然后者是纳粹集中营的幸存者。作者揭示了一个令我们不能不深思的事实：当时全世界的胜利者（无论是领袖、政府，还是人民）实际上还没有做好关于胜利的理智上的、智慧上的甚至道德上的准备。这是一本必要的、沉重的、重申人类文明底线的书。

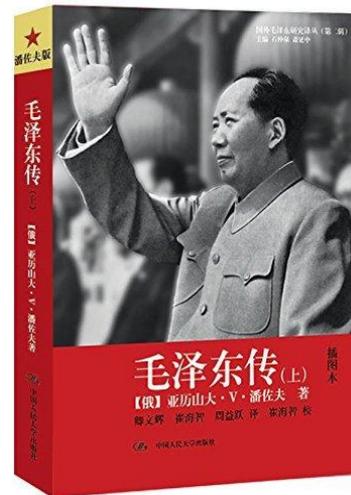


海大馆藏：订购中。

7. 《毛泽东传》（[俄] 亚历山大·潘佐夫著，中国人民大学出版社 2015 年 8 月版）

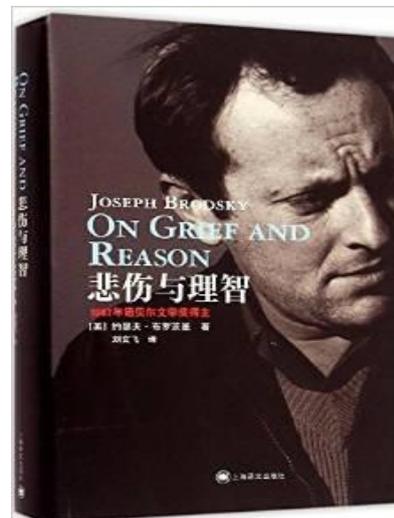
推荐语：毛泽东影响中国的过去，也影响中国的今天和未来。毛泽东研究是中国的一个重大课题。潘佐夫的这本毛泽东传记，是迄今为止对毛泽东评价客观、公正、史料最丰富的一部。其中二十世纪 20 年代至 70 年代关于中共与莫斯科的关系的论述，是全书最出色的部分，作者充分利用大量的苏联档案，因而最具有权威性。

海大馆藏：订购中 A751/3125#1



8. 《悲伤与理智》（[美] 约瑟夫·布罗茨基著，上海译文出版社；2015 年 5 月版）

推荐语：和《小于一》一样，《悲伤与理智》是我们理想中的一部散文集的样子。相对于《小于一》的集中、精炼、令人惊艳，《悲伤与理智》则更全面、完整，让我们一点点看清楚这位诗人的偏执、自恋乃至故弄玄虚之处。他最好的文章是他面对一些深爱作家时近似低语式的交谈，他们通常都



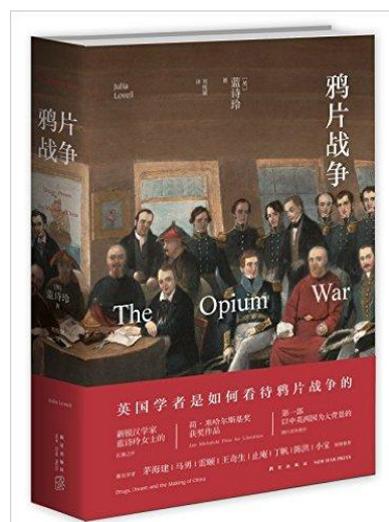
是死者，如同在《小于一》中他要“取悦一个影子”，在《悲伤与理智》中，他要“求爱于无生命者”，这注定得不到任何响应，这是令人感伤的。但或许也因为如此绝望，美学才能重新转化成伦理学，那种企图说服和教诲他人的诱惑，才能重新转化成对于自身无知的不懈探索。

海大馆藏：B107 悦读空间 I712.65/4264-1

9. 《鸦片战争》（蓝诗玲（Julia Lovell）著，新星出版社；2015年7月版）

推荐语：作者重写鸦片战争，揭历史伤疤，意在指出这场战争之可耻及其严重后果，具有唤醒和警醒的价值。她让读者清楚地看到超越中西对立、意识形态对立追溯真实历史的努力，更敬的是这种努力传达了一个殷切的善意：看清历史真相，走出历史的误区。

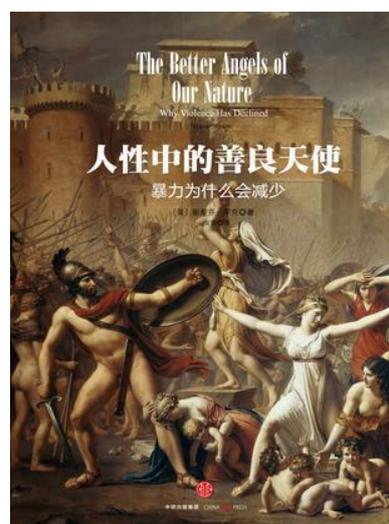
海大馆藏：订购中



10. 《人性中的善良天使：暴力为什么会减少》（[美] 斯蒂芬·平克著，中信出版社2015年7月版）

推荐语：平克从六个向度，“平靖进程”、“文明进程”、“人道主义革命”、“长期和平”、“长和平”和“权利革命”，展开论证，证明随着历史延展，人类使用暴力的频率和烈度都在下降这一核心观点。作者通过“心魔”、“同理心”（移情）等概念的梳理，进一步论证了随着人类文明演进，暴力下降的生理学和心理学基础。本书的最大贡献，在于为近代以来的进步历史观，找到了一个坚强的衡量指标，是百年来进步史观一次重大的跃升。

海大馆藏：订购中。



《老炮儿》确实好看

◎魏小河



电影好看，有很多原因。有时候，我们看的是奇观，比如《疯狂的麦克斯》；有时候，我们看的是故事，比如《七武士》；有时候我们看的是人物，比如《教父》；有时候我们看的气氛，比如《刺客聂隐娘》；有时候我们看的是风格，比如看王家卫。

这么说，当然不准确，好电影不可能只有一种好处，真正的好电影，当然应该既有好人物，又有好故事，还有风格，但有时候，真正能抓住人的电影，并不需要特别完美，它只需要一项特别突出，就可以把我们牢牢吸引。

如今的电影世界，美国好莱坞几乎一统天下。而好莱坞钻研颇深的便是如何讲好一个故事，故事比电影古老，比小说古老，比戏剧古老，故事是一种巫术，将我们推向幻觉，让我们流泪、欢笑、揪心、痛苦。

用电影语言讲一个能够将观众带入，符合观众预期，有情节，有高潮的故事并不容易，而很多时候，我们期待一部好电影，最期待的，便是一个好故事。

所以《刺客聂隐娘》并未受到大部分观众的喜爱，因为它最突出的部分不是故事，而是一些不好言说的气氛。

我们常把故事作为一个电影的基本盘，如果一部电影糟糕到无以复加，往往是在故事的建构上出了问题。但是，我们现在好像不这么要求小说了，小说把讲故事的重任托付给电影、电视剧之后，反而变得更轻盈，更实验化，同时也更边缘了。

我当然很看重故事，但并不认为故事就是唯一，有些时候为了其他原因而放弃常规的故事，反而会另有一种魅力，这是题外话，暂且不谈。之所以扯这么一大通，是因为《老炮儿》讲了一个好故事，并且还立起了一个让人记忆深刻的好人物。

故事很简单，一个父亲与儿子的和解，但是不仅于此，它在此之外，还讲了一个故事：一个被时代抛弃的人，想要在不属于他的时代里，保存自己的尊严。

父与子是一个永恒的题目，在哪一个时代，都能击中人心。和所有的父子故事一样，《老炮儿》里的父亲霸道、权威、不肯沟通，儿子叛逆、委屈、被压抑，但同时，在这种对抗的关系里，自有一种血脉相连的情感，那情感很深，如果得以适当的召唤，父子便可以和解。

召唤这种情感的是外力的介入，在这部电影里，是小飞一伙人扣了六爷的儿子晓波。如此一遭，父子俩进入同一个战壕，从对抗双方变成了“战友”，战友间不再是对抗，而有了交流，有了交流，就有了和解的可能。

《老炮儿》里的父子和解在小面馆里的那场戏，父子都哭了，疙瘩化开了，儿子骑着自行车带着老子穿行在胡同里，相信不少人在那里落了泪，我也是。父子关系和解了，但是老炮儿们与当下时代的矛盾无法和解，于是一个父子关系的电影变成了一个末代英雄的电影，他以性命维护着他们那一辈儿的“理义”，维护着他所相信的东西。英雄陨落，豪气万丈，虽死不惧，最后六爷扛着大刀在冰面奔跑，让人唏嘘，敬佩，感叹。

我们看冰川崩裂，看大楼倾塌，心里总会一震，甚至有一种壮美的感觉，见英雄落幕，与此相同。鲁迅先生说，所谓悲剧，就是将人生的有价值的东西毁灭给人看，看到这价值的破碎，内心起震动，起涟漪，作者的用意便达到了。

《老炮儿》里的价值，是说了千万遍的规矩。故事讲的是信守规矩的人死，是为这种规矩奏挽歌。挽歌听在人心里，好不难受。

在故事的层面上，《老炮儿》做得足够好，至于细节设置上，有人批评电影对外地人，对女性的价值不正确，确是有一点问题，但是不妨碍这个故事打动人心的力量。

打动人心的，最重要的，当然还是六爷这个人物。一个人物能够发光，令人记住，总要有自己的一种范儿，这种范儿很难形容，在《老炮儿》里，冯小刚的北京话、他衰老的身形和坚硬的精气神、他所坚持的有所为有所不为，共同打造了他的这种范儿。这自然要归功于冯小刚的表演，让这个人物可信，可感。

这应该是 2015 最后一部值得去电影院一看的电影了吧。

(转载自“不止读书”微信订阅号)

2015 年岁末，我们在微信推出一期“12 月份，您最期待的电影”调查表，总计有 184 名学生参与投票，现将调查结果公布于此，感谢同学们对海大人文影院的大力支持！

片名	投票结果	百分比
芳芳	4	2%
天使爱美丽	26	14%
浪潮	5	3%
窃听风暴	13	7%
天堂电影院	21	11%
海上钢琴师	57	31%
西西里的美丽传说	26	14%
真爱至上	18	10%
看得见风景的房间	14	8%

气质（节选）

◎马登

瓦尔特·惠特曼曾经说过：“一个人怎样，并非完全取决于他身体发肤的方寸之间。”

人，总有一些东西比外表更重要。这些东西既不在于一个人是否聪明，也不在于是否漂亮，这些东西是传记作者或照相机所无法捕捉到的东西，是只能靠感觉传递的东西，是从一个人身上散发出的生命力量，这种神奇的力量如同电流般让人难以捉摸。我们将它叫作一个人的魅力或磁力，这种力量并非来自这个人的身体。

有些人的气质远比其他人更为强烈、深远，还没等靠近，我们就能感觉到他们身上特有的影响力正悄然袭来。他们就如同一块磁石般在自己周围形成一个强大的磁场，散发出微妙而真实的力量。有些人认为，所谓的“人体场”其实就是根据各人不同的个性和气质所形成的一种电子辐射场；有些人的想法更夸张，认为约瑟夫的梦幻彩衣也是他精神层面华丽气场的体现（来自儿童圣经故事）。还有许多人具有读解人体气场的特殊能力，他们声称：“人的气场能够揭示人内心的秘密，休想隐藏半点。”

“气场”也好，“磁场”也罢，或其他任何你喜欢的说法，这种强大的个人力量是神秘的、难以界定的，是只可意会不可言传的，它既可以令我们为之倾倒，也可以让我们由此心生厌恶。有一个很出名的失聪盲人说，当某些人靠近她时，她能够感觉到他们具有强烈而明显的力量，这些因个性而异的力量有的吸引着她，也有的令她反感。她能够感觉到一个人的道德水准。她的侍者说，当某个邪恶之人靠近她时，她很明显就会退缩，仿佛有什么东西会伤害到她一样，因为她能够感觉到这个人的人品。

海伦·凯勒是一个失聪的盲人，但她能够迅速感觉到一个人的个性，并且根据这个人的“气场”判断出他的品性。当她面对公众做演说时，观众席上每个人体磁场的振动让她能够感觉到大致有多少人在场，同时，在场观众的个性特征、气质特点也反过来影响着她。

每个人都有独一无二的气场，我们的思想和品性都会通过气场向外扩散，这些东西或吸引某些人，或排斥某些人，它们还会影响我们的事业。

有的人来我们家里拜访，虽然走出了家门，但他的力量仍然留在那里；有的人甚至去世了，却依然能让人感受到他的影响力。对此，我们都深有感触。这些人虽然离开了我们，但他们住过的地方、常去的场所总让人能感受到他们仿佛依然还在那里，这种感觉很难解释，却又那么强烈。挚爱的母亲虽然已长眠于地下，但家里的每个人仍然能明显地感觉到她的存在，这种感觉一直持续好多年。同样，一个深得喜爱的孩子去世后，也会有类似的现象。这一切并非仅仅是人们的主观臆想，而是我们所爱的人离开后，他的个性特征所留给我们的长时间的影响所致。

参观过华盛顿、莎士比亚、贝多芬、罗斯福等伟人故居的人，都能够很明显地感受到他们强烈的个性。他们使用过的家具、卧室里的窗帘、使用过的桌椅、在图书馆里坐过的椅子、静静摆在那里的钢琴或其他乐器，这一切无不散发着他们的人格魅力。在惠蒂尔的旧居，我常常能够强烈地感觉到他的个性。

事实上，岁月无法将伟人身上散发出的人格魅力，也就是包围在他们周围的气场抹去。西奥多·罗斯福去世后，我常常带着我的孩子们一道去参观他的故居(他在世时我也经常去)。看着纪念品展室里陈列的一件件精美的物品，我仿佛又一次看到这位伟人的音容笑貌，看到他正在欣赏自己人生宝藏的身影。他的人格魅力不仅渗透在居室里的每一件东西中，而且感染了故居周围的一切——他生前经常挥动斧子伐木的小树林、经常锻炼身体的地方，这种感染力甚至蔓延到他经常去做礼拜的小教堂。

我们都感受过成功人士工作场所中弥漫着的那种士气高涨、充满活力、积极、紧张的氛围。如果一个企业的行政办公机构由一个十分有能力的人来管理，那么，整个企业都能够感觉到他强大的影响力。反之，如果一个企业的领导能力差、软弱、优柔寡断，缺乏力量、活力、进取心，那么，每个进入企业的人都会感觉到一种消极的气氛。

一定要记住，一个真正拥有力量的人，世界是不会将他遗忘的。如果你不断产生力量，那么，这份力量必然会从身上散发出来。你是一个能力平平的小人物还是一个具有大家风范的实力派；你能开辟出一条道路来还是只能走在羊肠小道上；你是一个巨人还是一个侏儒；你是一个输家还是赢家，这一切别人都看得一清二楚。任何东西都无法将你的力量隐藏起来。

一个软弱的人表现出来的只会是软弱，无论他多么努力地装模作样，想要留给他人一个有能力的印象都是不大可能的。

许多人给人的感觉就像月亮，冷漠、毫无生气，身体周围没有气场，也没有吸引力。他们无法让人感觉到温暖和灵魂深处的那份光明。他们的个性似乎没有气场可言。而另一部分人则像是太阳，向外散发着光和热、愉快和欢乐。

威廉·迪恩·豪厄尔斯曾这样评价朗费罗(美国 19 世纪伟大的浪漫主义诗人)：“他从未来过，但他给我们的家庭带来了很大的影响。”在美国另外两位深受人们爱戴的圣人身上，同样具有朗费罗这种散发着光和热的精神力量，他们分别是亨利·沃德·比彻和菲利普斯·布鲁克斯。

和比彻同处一室的人都能感觉到他身上散发出来的强有力的精神力量，那是一种愉快、希望、勇气和爱的力量。波士顿的人们曾经说过，不论天气多么阴霾，只要菲利普斯·布鲁克斯从大街上走过，人们马上就能感到有一道阳光驱散了乌云，他的个性有一种神奇的力量，每个靠近他的人都能感受得到。我常常看到大街上有人从布鲁克斯身边经过时，回过头来用惊异和赞赏的目光看着他，难以相信所看到的人竟然具有如此的魅力和气概。

比彻曾说过：“能够在不知不觉中让人们更好、更快乐是多么可贵啊！玫瑰和康乃馨让我一整天都很开心，然而它们却在我的陶罐里默默无闻地挤在一起，似乎从来也不知道我在想着它们，也不知道自己给他人带来了什么样的快乐。更为重要的是，它们甘愿悄然地奉献出自己甜美的芬芳，给人以勇气、希望和快乐。而这一切正是一个心胸开阔、个性分明的人应具有的优秀品质之一，让自己快乐的同时，也让他人快乐。这样的人是用心歌唱的人，天性宽厚却有很大影响力的人，沉着、乐观的人，在不经意间就能帮助到他人的人。周围的每个人都受益于他！”

凡是有幸认识比彻和布鲁克斯的人，包括我在内，都能够很明显地感觉到这一点。当我还在波士顿读书的时候，我曾听过布鲁克斯的课——真是永生难忘的幸事。

如果有好心的仙女能帮我实现愿望，如果我只能许一个愿望，那么我希望自己能够拥有健康、阳光的个性，因为只有良好的个性才能让人拥有永远的快乐，并将快乐带给别人。

我们常常能够看到在一个家庭中，有那么一个成员身上总是散发着阳光和活力，让整个家庭处于一种轻松愉快的氛围当中。而另一方面，我们也常常看到家庭中有一个满腹牢骚、脾气乖戾、刻薄挑剔、心胸狭隘、难以取悦的人，让家里的每个人都觉得阴暗、意见不合、扫兴。我认识一位母亲，她迷人的个性和阳光般的品格为整个家庭带来了生机和欢乐，无论发生什么事，她的脸上总是带着愉悦的微笑。不管是谁碰到了困难或考验，总喜欢到她那里去寻求建议。孩子们总是依偎在她身边，抬头用依恋的眼神望着她，就像向日葵总是面向着太阳一般。

在人生的道路上，我们一路走来，一路散发出阳光和力量，给人带来舒适、愉快的感觉，岂不快哉？

我们都知道，有些人只要一出现，我们就能感觉到平静、和谐和幸福，我们能够感觉到，他们的灵魂具有无穷的力量，他们个性中的宽厚与慈爱将我们紧紧包围。每一个同他们相处过的人都得到过亲切宽厚的人格魅力的恩泽。如果你尚未培养出这种个性，或者说没有完全培养出这种个性，如果至今没有人感受过你美好的人格所散发出来的芬芳，那么，你就没有将生命中最好的一面呈现出来，还没有提升到最高的境界。不论你囤积了多少钱财，也不论你有多少成就，这一切都不是真正意义上的成功，因为你的人格并未达到平衡，你的生命并未得到精彩演绎。此时的你，只能说是在某个专业领域取得了成功，但作为一个人而言，仍留有一丝缺憾。

（摘录自《气质》，（美）马登著，中国人民大学出版社，2016年1月版）

相关链接：

《气质》一书的作者，是美国大师级人文励志作家奥里森·斯威特·马登。他一生经历坎坷而传奇，其本身就像是一本励志小说。《气质》一书是马登的代表作，也被美国《出版周刊》等媒体誉为探讨“气场”的经典著作。他以25个章节，带你走入“气质”的修炼。

“这里的星空”主题征文活动圆满结束

2015年12月20日，历时一个月的主题征文活动圆满结束。此次征文活动是由图书馆下辖社团“图管会”举办，主题为“这里的星空”，活动共征集到118篇征文。

获奖名单如下：

姓名	班级	奖励
潘芮宁	国航 154	一等奖
黄淑芬	法学 141	二等奖
洪杏	交通运输规划与管理 14级	
程秉义	船舶 141	三等奖
张子檀	轮机 153	
邓亚军	交管 152	



(获奖选手留影纪念)

征稿启事

《海大悦读》是上海海事大学图书馆主办的读书类文化刊物，旨在为读者提供一个文化交流、心灵碰撞的平台，以倡导阅读风气，促进阅读推广。每年发行两期，不对外发行出售，免费取阅。

现向各位读者征稿：

1. 凡与书籍、阅读、图书馆及电影有关的随笔、访谈、书评、荐书、影评等文章，本刊都欢迎。
2. 投稿者须保证作品原创，如系抄袭或有其他侵权行为，投稿者应承担相关法律和经济责任。
3. 投稿一律不退，请自行保留底稿。
4. 编者对来稿保留因版面排版需要的删改之权。
5. 投稿请发送至《海大悦读》专用电子邮箱 jhliu@shmtu.edu.cn

联系方式：

地址：上海市浦东新区海港大道 1550 号

上海海事大学图书馆读者服务部

邮编：201306 电话：021-38284938

网址：www.lib.shmtu.edu.cn

邮箱：jhliu@shmtu.edu.cn