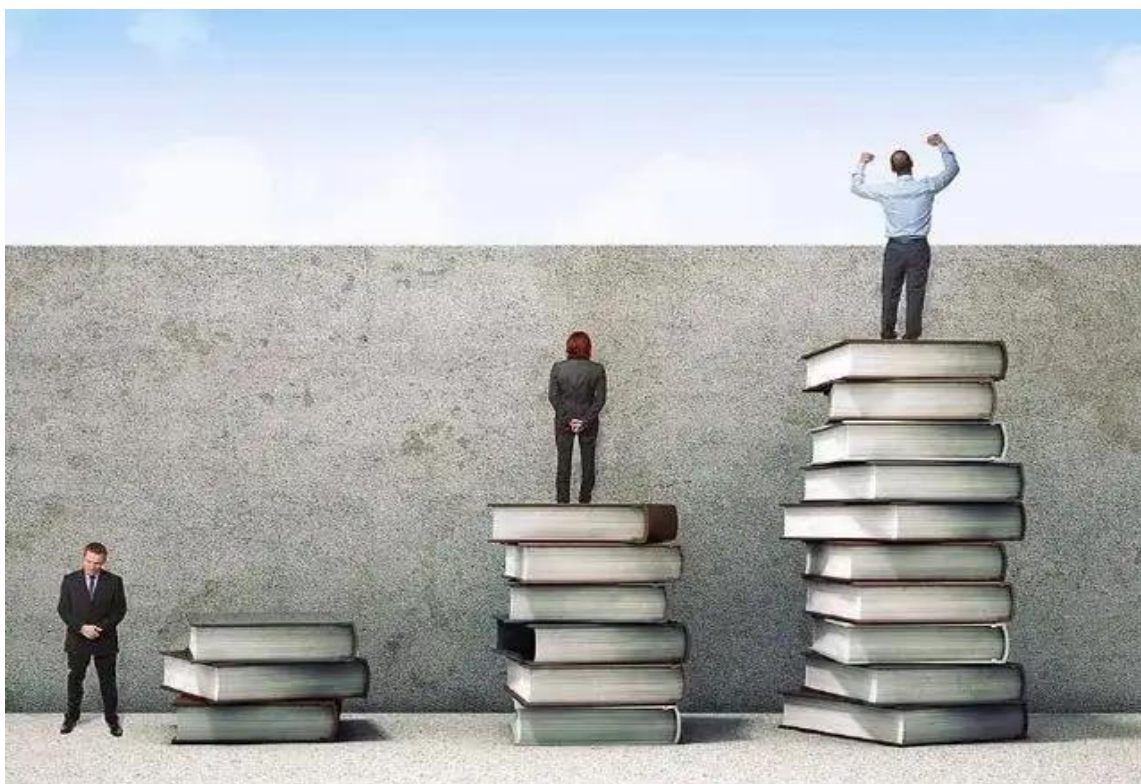


SHANGHAI MARITIME UNIVERSITY LIBRARY
上海海事大学图书馆

海大悦读

2022年第2期 总第18期



上海海事大学图书馆（档案馆）

2023年1月

2022 “博看杯” 上海市诵读大赛

我校初赛获奖名单公布

2022年，是党的二十大召开之年，也是中国共青团成立100周年，为引导广大市民读者及在校大学生深刻感悟习近平新时代中国特色社会主义思想的真理力量和实践伟力，听党话，跟党走，上海市图书馆学会阅读推广委员会特开展“聚青春力量 谱百年新篇”2022“博看杯”上海市诵读大赛。

大赛3月22日开始，我校初赛作品征集延期至6月15日。大赛圆满结束，我校初赛获奖名单是：胡传阳和相莘钰等获得一等奖，王然然等获得二等奖，向诗颖等获得三等奖，亓凌云等获得优秀奖。

图书馆在“世界读书日”前后，为培养学生各个方面的爱好，丰富学生的文化生活。还举办了征文和摄影比赛的活动。2022年春，疫情再袭申城，海大学子逆风无畏、奋楫抗疫。涌现了无数个动人的故事，无数个感动的时刻。为记录下抗疫过程中的点点滴滴和瞬间，图书馆特举办“我们的抗疫点滴”主题征文，以及“抗疫中的瞬间”摄影大赛。

征文和摄影活动也得到广大同学的热烈响应和参与，图书馆分别颁发了一、二、三等奖与优秀奖的奖状和奖品。

目 录

卷首语	
读书乃立身之本	1
阅读·观察	
潘向黎：我关注的是人心和世情	2
名家推荐	
柳 青	7
书 评	
读《价值共生》的几点感想	10
好书推荐	
凤凰网 2022 年度推荐图书 10 本	13
征文推选	
走进内心，追求幸福	20
关于孝的感想，读《人世间》心得	22
阅读《老人与海》，学习强大内心	24

卷首语

读书乃立身之本

◎[清代]张英

人的心胸至灵至动，不可过分劳累，也不可过分安逸，只有读书学习才可以保养它劳逸适中。我们常常看见风水先生用磁石养护指南针，这个道理正好说明书籍才是保养身心的最佳选择。安闲逸乐无事可做的人整天不看书，那么他的起居出入，身体心灵就没有保留安定的地方。眼睛没有安顿的时刻，一定会精神涣散、杂乱颠倒，处于逆境感到不高兴，处于顺境也会感到不高兴。别人常常令他惊慌烦恼，觉得别人的一举一动没有顺眼的。这样的人必定是一个不读书学习的人。

古人说过，扫地焚香后，清福已经具有。有福气的人，在享福的同时也读点书；没有福气的人，心中便会产生其他的念头。这些话真是讲到了最重要之处。对于那些违背自己意愿的事情，不读书的人认为，似乎全被自己一人碰到了，感到极其难堪。这样的人由于不读书，所以他不知道古人碰到的违背自己意愿的事，比自己还要多百倍，只是没能细心体验罢了。比如宋代苏东坡先生，一生吟诗作赋，在他死后，文章一刊印出来，名声震惊千古后世。而他在世之时忧虑别人说坏话，害怕别人讥笑诽谤，困苦艰难往复迁移于潮州、惠州之间。他的儿子光着脚过河，睡在牛栏边上，这是一种什么样的境况啊！又如唐代诗人白居易没有后代，宋代文学家陆游忍饥挨饿，都载在古书里面。

一个人如果不读书，那么就会只看到自己的经历很苦，而产生无穷无尽的怨恨愤激之心，忧郁烦躁不安，为什么要弄到如此地步呢？况且富裕兴盛的事情，古人也会碰到，气盛权倾一时，转眼也都会没有了。所以读书可以增长道义之心，是保养身体的首要事情。

（节选自《百位名人读书心法》第65页，中国社会科学出版社，2005年）

潘向黎：我关注的是人心和世情

◎舒晋瑜

她的身上自有一种古典美，旗袍一穿，袅袅婷婷，浓妆淡抹总相宜。可她同时是现代的，说话做事另一番活泼生动。

潘向黎风趣、机智。她的文章耐读，散文显示了扎实的诗词功底和开阔的时空视界，而她的小说，被熟悉的朋友评价像是“看到了活蹦乱跳的鱼”。作家毕飞宇说：“对向黎这样知道珍惜和一直讲究的人，空间却无比地宽阔。她用心，用功，她作品的味道是她自己熬出来的。”像她笔下的《白水青菜》。这个写于十几年前的爱情故事，波澜不惊，素淡却让人回味无穷，“有一种清爽的妖娆，一如她的作品”（迟子建语）。

2022年，潘向黎两本新书，一本是品读古诗词的随笔集《古典的春水》，小说集《上海爱情浮世绘》。这是她结束了媒体生涯之后，重回小说的成果。

中华读书报：《上海爱情浮世绘》中九个独立的短篇小说，各个不同的爱情故事共同演绎了上海这座大城的生动表情。城市在你的小说创作中是主要的叙事空间，这是否意味着，在一定时期内你的创作方向是稳定的？

潘向黎：应该是。我从12岁起，一直生活在上海，城市是我生活的基础，也是我心理的基础。把城市作为我小说的主要叙事空间，是一个不需要选择的选择。我不认可那种认为写城市文学就是奢华猎奇、就是时尚、就是情调的看法，我觉得我关注的是人心和世情。而且我走的是民间路线，不是写豪门、传奇式富人，我写的都是都市里靠本事吃饭的普通人，各行各业，本本分分，各有各的辛苦和烦恼，各有各的梦想和道路。

莫言在上海思南读书会上说过这样的话：好像一提到民间就是荒山老林和农村渔村，实际上“民间”的概念很宽泛，上海的高楼大厦里面照样有民间。利用民间资源就应该充分了解自己的生活圈子、了解自己身边的人、身边的事、写自己熟悉的生活。这番话我深以为然。

中华读书报：书中的故事没有太激烈的情节冲突，内敛和含蓄是你的叙事风格？

潘向黎：我一直很少写激烈的情节冲突，表面上确实如此。但冲突是有的，在心理层面上，心理上人和人的冲突，人自己和自己的冲突——很多时候，城市的日常里，最经常发生的冲突其实都在心里，有时候就是自己和自己搏斗。没有冲突就不成其为小说了。这本书可能显得更突出，就是一切都是“收”的，情节、对话、动作、表情……最多就是一个人在深夜餐厅里嚎啕大哭，或者一个儿子对着父母摔了门，如此而已，确实都是“收”着的。这和上海这座城市的气质有关，矜持内敛、清淡隐忍，非常注意体统和体面，倾向于每个人保持比较大的心理气泡，心理过程漫长而精细，有时容易纠结，但表面上动作幅度比较小，有十分才流露三分，所以用内敛和含蓄的风格来写，我想是合适的。

我写小说确实一向偏含蓄，点到为止，总觉得点破了就不好玩了。有人觉得不过瘾，我觉得这是兴趣的问题，我不是不能放开，这是每个人的审美趣味，这是艺术性的工作，一个作家不敢坚持自己的趣味，还当什么作家。如果说我缺乏点力度，我很难反驳，但这里面多少也包含了长期以来对城市文学的一种刻板印象。我想，有力量的文学作品撼动人，有美感的作品沁润人，都有价值的吧。不能用举重的标准来评判艺术体操，对吧？

中华读书报：评论家施战军把你的创作概括为“现代闺秀派创作”，你怎么看？

潘向黎：关于“现代闺秀派创作”，我注意到战军是这样说的——“现代闺秀派创作，‘五四时期’有淦女士（也就是冯沅君），还有凌淑华、林徽因等一类女作家。她们在中国新的小说文体学方面做出了卓越的贡献，她们的叙述是带着深厚的古典文学修养，带着对于外国文学的了解，带着学问、带着学识来看新的社会现象，比如思想解放、情感开放等等。”仔细读这段表述，脑子里浮现的不是过去固有想象中的“苦守寒窑十八年”的那种古典闺秀，而是一种新的女性，新的精神风貌和写作风格，与时代同步，中西合璧的，不依附的，视野开阔的，不断生长的，所以这里面“现代”两个字很重要。战军的这个评价我觉得是一个慷慨的赞美。赞美得对不对？我不知道。要作者评价自己的作品，是个难题，而且没有必要，这事还是留给评论家和读者吧。说一句题外话，我很喜欢林徽因，她真不简单，丰富又洗练，是一个值得仰慕的灵魂。我对那些编造她的感情故事有点厌烦。就像很难有人不喜欢奥黛丽·赫本一样，很难想象有人不喜欢林徽因。

中华读书报：《荷花姜》荣获2021年人民文学奖短篇小说奖和第七届郁达夫短篇小说奖，小说对普通男女曲折幽深的情感经历表达得淋漓尽致，能否谈谈你对于爱情的理解和追求？都市生活里的爱情是否已成奢望？

潘向黎：谢谢夸奖。《荷花姜》确实对我有特殊的意义，在我停顿了十二年之后，写出来的第一个短篇，写的时候我不知道是哪儿来的状态，情绪很饱满，灵感的水位很稳定。这个短篇得到了好几位评论家的好评，后来还获了两个奖，这些对我回归小说都是重要的鼓励。毕竟写小说不是一件容易的事情，停了十二年，对一个写小说的人来说是“危险”的。

爱情是人生很重要的事情。毕竟一个人出生——何时出生、出生在哪里、以何人为父母……都不是自己可以选择的，死去也往往不是自己可以选择的，那么中间这一段旅程，其中可以选择最大的事情，其实就是你要爱谁，你要和谁在一起，要选择谁与你共度一生。爱是我们普通人的此生能够拥有的最大的

自由。爱情也是很难的一件事。在什么时代都不容易，从来没有人保证过爱情会是顺顺畅畅、轻松愉快的。爱情是特别复杂的一个问题，需要很多诚意，很多付出，很多心力，然后还需要一点好运气。但两颗心的靠近和融合，可以产生很大的能量，去克服很多困难，去充满希望地走过很多艰险，这是人世最大的奇迹。会爱，能够投入爱，是人区别于一棵树和一粒小石子的地方。曾经有读者问我：“我有男朋友，各方面合适，我们相处的也不错，我怎么知道这不是爱情？”我说：“真正在恋爱的人不会问这样的问题。”

中华读书报：你的爱情故事又总有一种淡淡的忧伤，你的创作心态是怎样的？

潘向黎：我的作品里，忧伤一直有，有时候淡淡的，有时候浓浓的。因为爱情本身就是忧伤的，生活本身就有忧伤的一面，人生是一个过程，时空行旅，如电如露如梦幻泡影，所以始终很难摆脱一种与生俱来的忧伤，这个没办法。写小说的时候，我会去理解人物各自的理由，把人物的心思写出来。当有读者说：“我完全被击中了！”是我感到愉快的时候。当有读者说：“第一次想：这样的感情还是让人心动的，也许我也应该再积极一点。”我会从心里感到释然和满足。

中华读书报：你在小说里写，上海人是皮实的，上海的芯儿是韧劲的，所以上海这座城市沧桑兴衰，海纳百川，总和“颓废”二字没有关系，这也是你对上海人性格的理解吧？你的很多作品都在描写上海，是否有志于为现代都市立传？

潘向黎：是在《旧情》里面这样写的。基本上是对上海人性格的理解。之所以说“基本上”，是因为也有一部分对小说推动的考量。那是《旧情》女主人公刚得知当年被分手的真相，独自在咖啡馆哭了一场之后的一段。这种事情她是瞒着母亲的，也不可能告诉别人，哭完怎么办？镜头转开一下，远景式地写一下上海，暗示情绪的舒缓，也作为进入下一段的一个必要桥梁。但同时，

也暗含一层意思，就是上海这座城市对人无声无息有一种安慰和愈疗。有时候甚至能帮助振作。上海确实是这样，尤其对女性比较友善。

中华读书报：在爱情似乎越来越成为一种奢望。你在小说中反复书写的爱情，依然是温暖的踏实的。在你的《旧情》中，写到了上海生活的独生子女。男主人公在小说接近尾声的时候才出场，而且改变了故事的调性。你希望在小说中传达一种怎样的理念？

潘向黎：首先是对年轻人的希望和祝福，希望他们找到自己的爱，珍惜自己的爱，在影响人生的关键时刻勇敢一点，有担当一点。信念是：要相信。相信才有爱情。

中华读书报：调到上海作协之后，创作状态如何？

潘向黎：可以专事写作，我心里反复出现两个字：终于。对我而言，真是带来一种巨大的喜悦。能够沉浸于写作，状态好太多了：过去我灵感的泉水是间歇泉，有时候泉水咕嘟咕嘟地冒，有时候很久没动静，所以我以前的产量一直很低，写完一篇要等等水位，等泉水再恢复到一定水位，才能开始写新的一篇。而我这两年的状态好像不再是间歇泉，写完一篇后水位也不降下去，水位一直稳定在那里。

中华读书报：你希望成为怎样的作家？

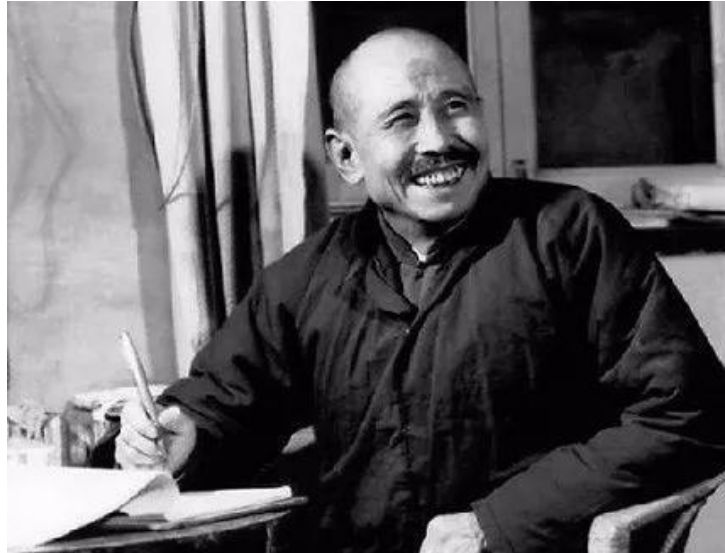
潘向黎：写作时“东风日暖闻吹笙”，作品里“隐隐笙歌处处随”，我希望自己成为这样的作家。

（摘录自《中华读书报》2022年11月30日第11版：书评周刊·文学，本报记者舒晋瑜）

名家推荐

柳青，1916年生，原名刘蕴华，陕西省吴堡县人，我们党的优秀作家。

他早年从事革命活动，1928年加入中国共产主义青年团，1936年加入中国共产党，1938年奔赴延安。1942年在延安学习了毛主席的《在延安文艺座谈会上的讲话》，提高了思想，明确了方向。抗



战胜利后，任大连大众书店主编；解放战争后期，又辗转回陕北深入生活；建国初期，任《中国青年报》编委、副刊主编。1952年到陕西省长安县皇甫村安家落户，任县委副书记。“文化大革命”期间，遭受残酷迫害，被迫停止工作。

柳青同志一贯坚持深入生活，刻苦创作，他的小说大都以农村为题材。作品有反映陕北解放区农村生活为题材的长篇小说《种谷记》；表现人民群众在革命战争中的伟大力量，歌颂毛主席的人民战争思想的长篇小说《铜墙铁壁》；1959年发表他的第三部长篇小说巨著《创业史》（第一部），这是一部反映我国农村社会主义革命的史诗性著作，是柳青长期深入生活，深入群众的劳动结晶。2019年9月23日，柳青长篇小说《创业史》入选“新中国70年70部长篇小说典藏”。

1978年6月13日，柳青逝世，享年62岁。柳青历任第四届、第五届全国政协委员，第四届陕西省政协常委，中国作家协会理事会理事、西安分会副主席等职。

王家父子

“我的天！”他说，“集体的力量就是大！说要添四辆胶轮车，三天！你知道我买那辆胶轮车费了多大劲嘛？”

“我还没听说过。”

“三年！甭算攒劲儿攒了六年，算上就是九年。”

吃完了饭，王明发脸上带着一个人想着某种滑稽的事情时所带的笑容，对我说：

“起了买胶轮车的意，就从市上买了条才断奶的骡娃。……”

“是坏分子害死的那个吗？”

“就是，”王明发提起这层事已经不再那么伤感了。“七年头上，头一年买了个车上装；二一年买两个轱辘，挂在草棚墙上；第三年买下车轴，这才出车。光一个辕骡子，上坡曳不动，辕底下多拴个绳套，我自个儿连赶带帮着曳。再重了，在坡底下卸了车，自个一件一件扛上坡，再装车。就那啊，坐在车辕上还唱哪！”

我忽然觉得王明发对我说的不是他自个儿，而是全中国的勤劳的、淳朴的、坚韧的、乐观的劳动人民。他们现在已经开始用嘲笑的口气，谈论他们在过去曾经简直是拼过命的事情。

王明发的父亲从外面回来了。儿媳妇抱怨他不知道吃饭的时光。他说，队里的一头牲口出了毛病，他和几个老头儿在一块会诊来的。

“爸，”王明发笑着对他父亲说。“你看，柳同志意意思思，好像还信不着咱对那些地……”

老头笑着看看我，叹了口气。

“唉，甭提这层事了，提起人伤心。柳同志，你不知道我们怎来的那些地，要那些地做啥啊！”

王明发的女人给老头端来一碗饭。老头让一让我，一边吃饭一边告诉我：从他往上数三辈，都是熬长工的。

“明发没熬长工，从小在郭家十字卖馍，冬天还穿着单裤子。娃听话，我给他常说熬长工的苦处，俺爷俩就攒住劲儿要买地。几分几分，一亩一亩地买呀。卖地的人，过年时也许还有吃肉的，我们买地，过年时碗里连一个油点也没有过呀。……”

“猪喂肥，连猪毛也卖成钱，给人家添了地价。”王明发的女人插言。

“不冤！”王明发承认。“有这事！反正，吃猪狗的食，肚里不饿就行。身上冻啦，愣干活。就是怕熬长工，给人家当牛马。俺爸给我说，‘明发，挣死也要多占揽些地，保住往后三辈甭熬长工……’”

“柳同志，”老头笑着问我：“你看毛主席领导的咱这些事，我的孙子、重孙子，一亩地也不要，还能熬长工吗？”

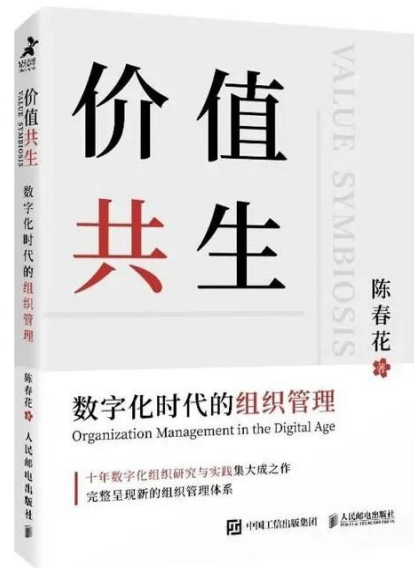
我们所有的人都笑了。王明发叫我和他爸谈，他和他女人要换炕，因为社里要达到全部冬作物都施追肥，粪土不足，号召社员换炕土。

（节选自《柳青小说散文集》，中国青年出版社，1979年）

读《价值共生》的几点感想

◎李希平/文理学院

最近拜读了北京大学国家发展研究院教授陈春花老师的新作《价值共生》，陈老师通过十年数字化组织管理研究与实践，从个人和企业两个角度，把数字化时代的企业管理和个人成长之道拆分为：数字化及其对组织的影响、新个体、新“组织”、新价值、新知识5个部分。帮助人们透彻理解数字时代组织的本质和特点，认识组织的边界和新内涵；深刻理解领先企业如何能在新环境下迅速崛起，帮助企业



寻找新价值的来源；通过激发更多创造力，重新构建发挥个体和组织价值的效能，创造价值共生组织形态的企业，唯有如此，企业才能更好适应复杂、不确定的未来。

通过阅读该书结合本单位本部门的实际有以下几点感想。

一、改变传统观念，强个体才能强组织

在我们传统的观念里，组织强是第一位的，个人强是次要的。在数字化时代，有强个体才能有强组织，强个体的突出作用越来越明显。

当企业里出现了强有力的个人时，也不再依靠资历，混年头来论个人对于组织价值创造的多少。现在的组织更加明确的以绩效，还有其他一些升职渠道，更加直接地给予强大能力的人以职业上升道路。甚至有些组织的盘活和壮大，

也是需要这种更具有管理性和影响力的个人，用以组织可持续发展。这就是新环境下的组织“赋能”，首先是组织架构有效，能适应动态变化的市场环境。再者，就是对于有能力的个人强者的“赋能”，“赋能场景高”的组织，强个体，优秀者与组织共同成长。

具体到我们部门，调整我们的激励方式，为个人成长创造良好的绩效是当前形势的需要。同时，我们要为个人成长创造良好的育人环境，以老带新，加强团队建设，倡导成为“英雄”的文化氛围。一个国家一个民族不能没有英雄，一个单位一个部门也不能没有英雄。榜样的力量是伟大的，我们要树立新时代的各类榜样。

二、要树立“共生”的理念

目前我们学校所采用的工作 OA 系统，这让整个学校的人员串联在了一个工作“线”上。一项工作，可以被数字化的分解成很多个环节，每个人都是这项工作上的一个重要环节。

乔布斯说：“苹果生活在一个生态系统中，在这个生态系统中需要相互帮助。”这样就是说，企业组织更像一个大的生态系统，每个人都是企业这个价值共同体载体上的个体。大家同呼吸，共命运。每个人既可以充分发挥自己个体的能力，又被组织加以链接，从外部环境来看，一个企业的发展，也更关系着一个行业的发展。从内部环境来说，个人的努力程度，还有个人发展空间的可能，也是需要组织给予体现的。

所以，个人是组织的个人，组织也是个人的组织。这二者的关系，是一种共生的关系，和中国古话所说的一荣俱荣，一损俱损有一点相似。但也有所不同。与其说二者共生，也可说二者是共赢和相互成就的关系。

三、组织学习是可持续发展的保障

唯有知识，我们才能面向未来。要让组织成为一个知识驱动的组织，让组织构建自己的知识系统，组织学习就是一个必然的选择。

打造学习型组织成为近几十年来优秀组织纷纷选择的组织成长方式。Peter M. Senge 指出：学习型组织是这样一种组织，“在其中，大家得以不断突破自己的能力上限，创造真心向往的结果，培养全新、前瞻而开阔的思考方式，全力实现共同的抱负，以及不断一起学习如何共同学习”。这样的组织能够通过学习获得成长，通过学习赋能组织成员，使其具有更强的创造力，从而帮助组织获得绩效。

书中还提到管理者的个人学习转化为组织学习更为重要。通过组织学习，组织内会形成共同语言，管理者与成员在组织的知识体系中探讨如何解决问题。通过组织学习，管理者带领员工一起学习，讨论组织的问题，共同得到答案，最后形成行动方案以提升绩效。

我们处在一个新的信息时代，数字化是未来发展的必然，我们迎来了第四次工业革命的百年未有之大变局。我们唯有解放思想，积极学习，提高能力才能迎接新的挑战。未来具有很大的不确定性，在知识的洪流中，个体与组织被链接到了一起，价值共生是必然的选择，也是我们要长期研究的课题。

2022.5.7

好书推荐

2022 年度推荐图书 10 本

©凤凰网文化读书

1、《捉住那只发情的猫》 / 谈波，上海三联书店

推荐理由：这位 1964 年出生的大连小说家产量不高，露面不多。但谈波的短篇小说有经典气象。他擅于书写东北的世情与江湖，在短篇里构建一方天地。他的小说具有叙事和语料上的双重意义。在叙事上，他精确地书写了 1960—1990 年代许多东北人物的有趣生活。在语料上，谈波使用了大量东北口语和俚语。巴尔扎克说：“小说是一个民族的秘

史。”好的小说能让人看到历史故纸堆所无法展现的温度。谈波小说更深层的意义，就是用文学的方式，为后人保存一份“改革开放初期东北民间图鉴”。

可贵的是，这部小说集聚焦普通人的信义和尊严。在《保尔》里，一个执拗的现代侠客为了真相和所爱，时隔多年，仍要赌上自我性命；在《大张的死与她无关》里，一个球迷被忽略的一生，散发着悬疑小说的魅力。还有《长春炮子》《大连彪子》《一生只爱克拉拉》《四个小混混》，木匠、光棍、出狱者、小市民，这些湮没在中心叙事里的众生，在谈波的小说里成为主角。

谈波所写的，其实是一种没有高低贵贱的活法。在他的笔下，我们看到的不再是一个感伤或猎奇的东北，还有那昨日世界里生猛有趣、活色生香的民间江湖。（宗城）

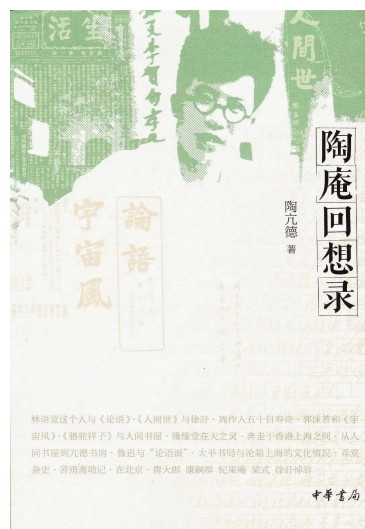


2、《陶庵回想录》 / 陶亢德，中华书局

推荐理由：文学艺术而称了运动的，像西欧的未来主义、超现实主义，像中国现代文学史上的创造社、文学研究会、左联等，一进入历史书写系统，隔了近百年，在后人读来，自然不免一方面标签化、粗线条化、刻板化，甚至因时代原因而意识形态化，一方面则又显出一种如雷贯耳般的重大。

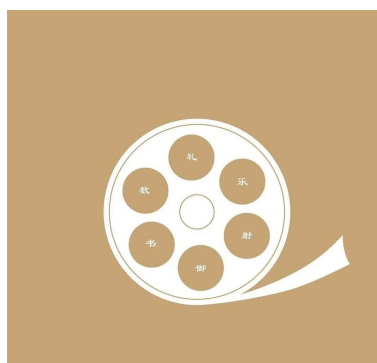
作为中国现当代文学史的亲历者与重要参与者，陶亢德的《陶庵回想录》真有把半个世纪的文学史（并不仅限于文学史）现场搬到你眼前的真切感，它让你质疑文学史书写本身天然携带的叙事性质和抽象化乃至崇高化。

不仅如此，作者朴素、自然、生动的叙述与历史细节的摹写，又形象地刻画出了个人与一部分（知识）群体跌宕曲折的命运肖像。其中一篇《弄堂杂史》，不啻为一部长篇小说的梗概，我没读过金字澄《繁花》，但我很愿意相信《繁花》就是由《弄堂杂史》展开营构的。（杨全强）



3、《光幻中的论语》 / 徐皓峰，光明日报出版社

推荐理由：十七年是中国当代文学艺术史上的一个重要时间节点，徐皓峰以《烈火中永生》《小兵张嘎》《青春之歌》《武训传》《革命家庭》《林家铺子》等六部十七年中国电影代表作，串起生活与生活之镜（电影），串起中美法苏日影史上的诸多轶事，串起一个写作者（作家、导演）跨越近四十年的观影、学影、思考与创作电影历程中的那些闪耀动人的细节。



光幻中的论语 徐皓峰 著
——十七年电影的导演逻辑

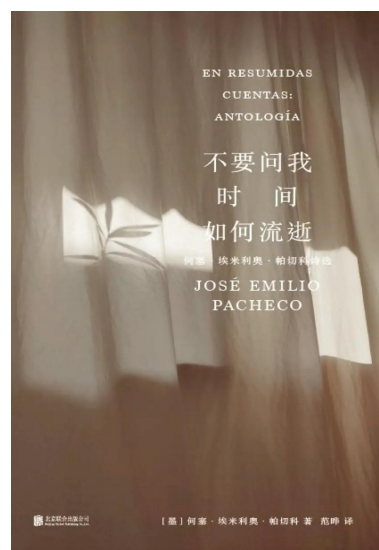
深度评说1949年—1966年的中国电影样貌
电影隐藏的人情和伦理，值得你再次回到那个传统世界中去

徐皓峰的影评里，有各种现场，有对创作者（无论导演还是演员）的体贴、共鸣与体谅（一般的观影者和评论家做不到）；他以《论语》中影响中国人至深至远的礼仪秩序、伦理美学与生活价值判断，来分析这六部电影中人物的人格选择与情节走向，在十七年的时代背景下，显得尤其合适。

事实上，徐皓峰在动作电影史上，在胡金铨、张彻、徐克、好莱坞与泰国之外，自成独具风格的一派，光这一点，就已经非常了不起。他的文字像他的电影中呈现的功夫一样，招招讲究效率，绝无造型和花饰。但看到他在书里写，演员练眼神练下巴造型，可以练到英俊迷人得不像话，还说方法简单得“让人不敢信”，我真希望他能把这方法写在页下注里。（杨全强）

4、《不要问我时间如何流逝》 / [墨西哥] 何塞·埃米利奥·帕切科著，范晔译，北京联合出版公司

推荐理由：墨西哥大诗人何塞·埃米利奥·帕切科的首部中文诗集姗姗来迟。该书横跨诗人 50 多年的诗歌生涯，由著名西语译者范晔精心翻译。帕切科的一生，都在用诗歌诠释时间之谜，刻画变迁的经验，他称“已经没有的东西”是他“唯一的主题”。在帕切科的诗中，一切人与物都随时间消逝，诗歌也是如此，“诗歌从未静止不动”。



普鲁斯特也迷恋于时间的消逝，但普鲁斯特认为通过追忆逝去的时光，“真实的生活”能够复现。在帕切科这儿，过去“从没有人能重建”，变化才是生命的本质，“唯一幸存的永恒”。而我们都是“空虚的主人”，“永远被绑定于记忆 / 来来去去围绕着空虚的时间打转”，这就不可避免地令诗人感到哀伤。既然如此，诗歌何为？或如诗人自己所言，写诗是“为了尝试不可能的事”，也即贝克特所言“更好地失败”。（把噗）

5、《信号》 / [美]蒂姆·高特罗著，程应铸译，上海译文出版社

推荐理由：这是一部充满信仰和慈悲的小说集。故事的主人公是修炉工、灭虫人、钢琴调音师、造房子的人，作者用生活在美国南方的工匠群体，书写大历史脉络里容易被忽略的个体。

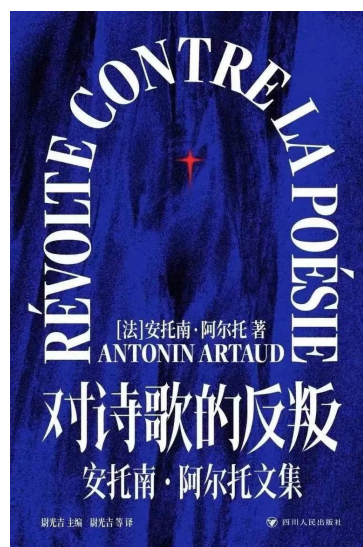


所有的故事都贯穿着一个内核，关于一个人如何解决自己生活中的问题。从《偶像之殇》里坚持修缮一座祖传乡村大宅的中年男人，到《信号》中珍爱立体收音机的大学教授，再到《收音机的魔力》里用各种收藏品构建“自我乌托邦”的但最终走出的克利夫，字里行间没有太多情感的点缀，而都是高像素的场景和细节。这种朴素又老派的写法，告诉我们人解决问题的过程本身，已经足够闪耀。

于我们今天所处的时代，这样的写作是稀缺的。它证明了好的故事并未必需革命与恋爱的佐料、生离死别的情节，哪怕仅仅写一个人的职业，也能写出史诗感和余韵悠长的味道。作者高特罗具备现代小说家的技巧，又拥有古典的内核，他始终好奇着支撑个体生存的那强大的力量，这让他的写作没有廉价的抒情和感伤，而是去直面生活质地的坚硬，展开不同职业和身份的生活背后的褶皱。如果说什么是《信号》最动人的地方，那就是这种一以贯之的开阔和平静。（宗城）

6、《对诗歌的反叛》 / [法]安托南·阿尔托著，尉光吉等译，四川人民出版社

推荐理由：“在别人呈献其作品的地方，我声称只展示我的精神。”《对诗歌的反叛：安托南·阿

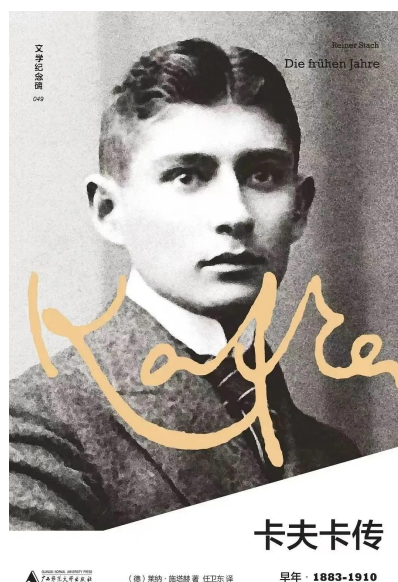


尔托文集》是“残酷戏剧”创始人安托南·阿尔托个人的精神自传，通过他在二十世纪二十年代至四十年代写下的诗歌、散文、评论、剧本、宣言、书信和手记等不易归类的驳杂文章，集中呈现了作家的精神面貌。

阿尔托的写作，始终展现出在极端的毁灭中重生的力量，在病态的罪恶中抵达的神圣。“言语是一摊烂泥，它被苦痛而不被存在照亮。”阅读阿尔托，像一场文字丛林里的探险，时而电闪雷鸣、时而暴雨狂风，会让我们一不小心变成他口中的“文盲”。但正如主编尉光吉所言，编选这本书就是要把阅读的风险带给每一位读者，“给自视不朽的语言献上一份至高的礼物”。（把噗）

7、《卡夫卡传》 / [德]莱纳·施塔赫著，任卫东、黄雪媛、程卫平译，广西师范大学出版社

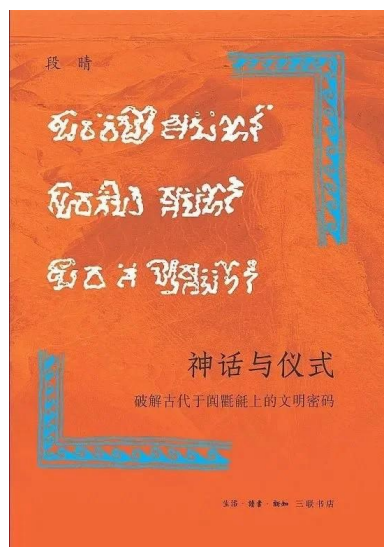
推荐理由：为名人立传往往难以摆正自身，传主与作者之间究竟该处于怎样的关系，传主与作品之间又该如何去理解，传主及其时代之间的内在关系又该如何看待，这些都是立传之前需要去处理的写作心态。莱纳·施塔赫耗费四十余年，再用近二十年时间写成三卷本《卡夫卡传》，不断小心翼翼地平衡着传主、作品与作者之间的关系：他从弗朗茨的生活走进卡夫卡的生活，再由卡夫卡的世界回望弗朗茨的世界，以细节的祛魅来完成立传的雄心。



这部被誉为迄今为止内容最详实、体量最浩繁的卡夫卡传记，既对卡夫卡的生活细节有着巨细无靡的考证，也对卡夫卡所处的时代铺陈出了背景画卷，从大历史与小生活相结合的角度出发，多层次地带领我们理解弗朗茨如何成为卡夫卡。（萧轶）

8、《神话与仪式》 / 段晴，生活·读书·新知三联书店

推荐理由：自1978年拜入季羨林先生门下，段晴耕耘西域史研究四十余载，是中国学界在这个领域独一无二的潜行者。通晓梵文、于阗文、佉卢文、据史德文、粟特文、叙利亚文等多种“死语言”的她，几乎以一己之力破译着一段又一段来自时代的“天书”，不断扩展着我们窥向古老历史的视域。

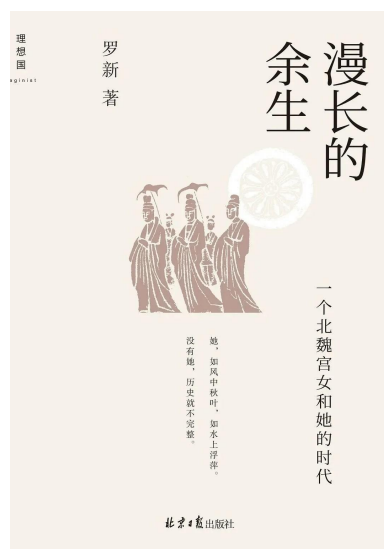


2008年，新疆出土了五块毛毯，织有古代于阗的图案与神秘字符。段晴看到照片，认为这是于阗特有的丝织品“氍毹”，经过长时间的思考和钻研，她读出了两千多年前两河流域苏美尔文明与爱琴海畔希腊文明在中亚的落地生根。这是一个石破天惊的观点，挑战着人类迁徙史的经典结论。为此，段晴到处作讲座，逢人便说起方毯上的神话，她相信人类文明史终有一天会因此而重新书写。

生命的最后阶段，段晴将氍毹的发现写成《神话与仪式》。尽管学力卓越，一直以来她却鲜少推出个人著述，从这个意义上讲，这部遗作不只是厚积薄发的沉淀之作，更是一位学者留给世间的镜鉴之作。在病床上，段晴曾用最后的气力为这本书写下了序言，结尾只有八个字：生命有限，探索无穷。（鹏远）

9、《漫长的余生》 / 罗新，北京日报出版社

推荐理由：王侯贵胄以外的普通人如何过完自己一生？被历史记载以外的人如何被后代书写？普通人与大历史之间的社会互动是怎样的？罗新用一则宫女的墓志铭，钩玄出每一句话语背后的北魏朝堂杀伐史与后宫争斗史，建立起

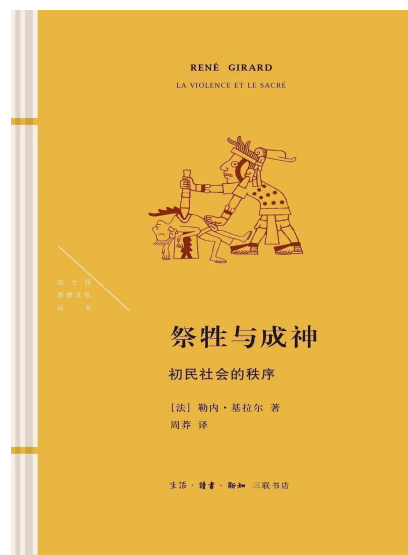


她所生活的时代与所处的环境。所有宫女的内容，似不超过墓志铭话语。看似所有事情皆与宫女无关，却又与她的人生紧密相连。

本书展现了如何借助有限的史料谈论无名之辈的历史背景与生活环境，普通人如何在动荡不安的历史中沉浮跌宕，历史与社会如何左右普通人的生活与命运。尤其是对“子贵母死”的历史论述，借助北魏动荡而残酷的血腥历史，罗新阐述了一时的权宜之计是如何演化成社会常态甚至成为历史传统的。（萧轶）

10、《祭牲与成神》 / [法]勒内·基拉尔著，周莽译，三联书店

推荐理由：本书穿梭在人类学、考古学、社会学、精神分析等多个领域之中，与弗洛伊德、列维-斯特劳斯等人的理论进行紧张的对话，重寻祭祀、欲望、暴力与替罪牺牲的种种渊源。勒内·基拉尔借助对神话的结构和对文本的分析，为我们打开了对早期社会运行逻辑的全新理解：社会暴力、替罪牺牲、神话仪式等社会现象背后隐藏着怎样深层次的内部逻辑。



这本基于旁征博引而独创丛生的文化研究著作，将欲望与暴力之间的关系重新放回人类社会的历史源头去考察，从初民社会的祭祀仪式入手，重新理解人类的暴力为何有时会被神圣化、替罪代过的机制背后隐藏着怎样的文化心理。这些人类问题与社会现象，依然值得我们反复思考与时刻警醒。（萧轶）

（原载《凤凰网 || 文化读书》2023年1月10日，转载时略有删节）

征文推选

编者按：推选的3篇文章为2022年上海疫情肆虐、封控居家期间，文理学院组织的“书香文理”读书征文，“书评”的《价值共生》也是该征文。非常感谢张科、胡泊、陆颖喆、李希平老师，你们慷慨应允文章登载此处，与读者分享阅读心得，让读者了解发现这些好书。一并感谢提供帮助的文理学院办公室李慧莲老师。

走进内心，追求幸福

——读《被讨厌的勇气》有感

◎张科 / 信息与计算科学教研室

《被讨厌的勇气》是一本很有名的心理自助的书，为岸见一郎和古贺史健所著。我去年的时候读过，这次利用读书活动再次阅读。这本书以语录体（对话）的形式，展现心理学“三巨头”（阿德勒（奥地利）、弗洛伊德（奥地利）和荣格（瑞士））之一的阿德勒的哲学思想。阿德勒本人据说其貌不扬，小时候成绩不好，三岁时弟弟在身旁去世，两次被车撞，五岁差点死于肺炎，命运多舛。按理说，他的命不好，有足够的理由自卑，但他逆袭了，并且毕生致力于帮助别人超越自我。

这本书主人公有两位，一位是智者，代表着阿德勒本人，另一位是青年人，代表着我们普通人。青年人总是问智者很多问题，有时还质疑智者的说法。我们也知道，生活给我们各种束缚，表面看起来，这些束缚是时间的、金钱的、人际关系的，实际上这些束缚是心灵的。阿德勒的整个理论体系，试图把人从这种束缚中解放出来，让我们重获心灵自由。

这本书中教会我们的第一件事就是跨过“过去”，摆脱过去的束缚。从弗洛伊德开始，心理学大多都相信人是过去、尤其是童年经历的产物。精神分析法会从人的过去找原因，把现状都归结于过去的“创伤”。比如，有人会说“当时我要是怎样怎样”就好了，有人把自己的不成功归结于出身不好或者父母，抱怨社会，这些实际上都是将自己的现状归结于过去的所谓的“创伤”。而这本书告诉我们，重要的不是过去，而是我们怎么去看待过去。我们对过去的看法，是可以改变的。他大胆地否认“心理创伤”，正确地赋予失败的意义：失败就是失败，失败只是表示这条路不通，不能因此说自己不行。这样，有了这种新的观点，也许我们会变得更坚强。

这本书认为人的行为都围绕着“目的”在运作，所谓的心理症状，并不是过去经历的产物，而是为现在的“目的”服务。比如，和异性谈话会脸红，这是一种典型的社会焦虑。但这本书说，探讨这个症状本身没什么意义，探讨这个症状的功能——终于可以让自己死宅到底了，却很有意义。又如，愤怒不是一种失控，而是通过情绪使对方妥协。这个观点可以让我们重新审视自己的过激行为，也许我们一直把握着情绪的主动权，只不过我们内心不愿承担过激造成的后果罢了。“目的论”的主要观点是，决定人生的是当下的自己，不是曾经发生的一切。这种说法虽然夸大我们主观能动性，但肯定比出了事找借口、在过去的“不顺”中不能自拔好。

这本书提到的人的第二个束缚来自人际关系。我们很多心理困扰都来自社会和别人的期待和评价。正是这种评价体系，造成了人的骄傲和自卑。我们经常看到，人们借“爱”之名，行支配和控制之实。这本书的观点是，我怎么爱你，这是我的事情，而你要不要接受我的爱，这是你的事情。每个人都守自己的本分，过自己的人生，人和人之间就没那么多纠结和烦扰了。

关于孝的感想——读《人世间》心得

◎胡泊 / 物理实验室

最近因为疫情居家办公，空余时间跟着家人一起追了电视剧《人世间》，感觉很好，网上买来梁晓声先生的原著来看。这本书描述的是周家从二十世纪七十年代到改革开放后的今天，从社会底层平民视角描写了中国社会的巨大变迁与百姓生活的跌宕起伏。虽然我出生在二十世纪八十年代，真正懂事要接近二十一世纪，可能对改革开放前的生活感触不深，只能通过影视以及书本资料来感触今天生活的幸福，但里面映射出来的关于孝的观念我却深有感触。

与书本里周家相似，我家是姐妹三人，从人们口中有出息的定义来讲，我可能算三姐妹中最有出息的。我从小学习成绩不太用父母操心，一路顺风顺水的读到了博士毕业，结束求学生涯后找了一份外省高校的工作，之后结婚生子。这样的经历父母也一直以我为傲，觉得我是最不需要操心的孩子。随着父母年纪越来越大，在交流中越来越觉得，他们现在对孩子的要求在变。我开始不知道什么是孝顺。从我小时候开始，父母就耳提面命说好好学习，走出农村，走向大城市，走上住楼房的日子。我遵循着学习是我出息的唯一出路，好好学习，高中，大学，研究生，博士，也算实现了父母口中的在大城市安家的期望。我以为这就是孝顺。但是随着父母年迈，他们开始觉得孩子在远方没什么帮助，生病孤独时摸不到人，像是白养了这个当年在他们口中“出息”的孩子。

我也开始纠结，我的走路是否正确。有人会说把他们接过来一起住啊，不是没有想过，但是父母在农村家乡一辈子，在大城市各种不适应，郁郁寡欢。这种路依然不是很顺畅。读了梁晓声先生的《人世间》，其中周家二女儿的老公冯化成的一段话，让我开始理解父母关于孩子期望的变化，开始理解孝顺有着不同的方式。“孝义分两种，养口体和养心智，伺候在父母身边照顾衣食住行，是养口体，远走高飞有所成就，让父母以此为荣是养心智，两者同样重要”。父母随着年龄心态需求在变，在自己年轻时希望儿女比自己好，比他们好，就是

他们口中的孝顺。等父母老了，多余的欲望没有了，只想着粗茶淡饭有人照顾，有人陪着说说话，生病的时候有人伺候，这时候孝顺也在发生变化。看完这些我开始觉得如果两者的孝顺不能兼顾的话，我们远在他乡的孩子能做的，就是接父母常来住住，假期常回家看看，电话视频不断，让他们感觉到我们就在他们身边。

阅读《老人与海》，学习强大内心

◎陆颖喆 / 物理实验室



一位渔夫，一艘船，一条鱼，一片海。海明威用四个简单的元素，呈现了一个精彩的故事。

圣地亚哥是一位年迈清瘦的老渔夫，他已经 84 天颗粒无收了，只能靠小男孩马诺林的补给维持生计。他也并不忌讳 84 天都没有捕到鱼这件事，反而大大方方地和马诺林调侃：“你觉得我要不要去买张尾数是 85 的彩票？明天就是第 85 天了。”为了证明自己，他毅然决定去深海捕捞。当一条大鱼终于上钩，圣地亚哥与大鱼来了一次生死决斗。因为鱼太大，尽管圣地亚哥已经用自己的身子来抵挡绳子向海里下坠的拉力了，奈何力量悬殊，大鱼毫不费力地拖着小船向西北方向漂去。他也想过放弃，但总在快倒下时，内心响起一个声音：“它能熬多久，我就能熬多久！”经过几个小时的对峙，圣地亚哥瞄准时机，用鱼叉将大鱼一击毙命。然而，成功捕获大鱼的喜悦只持续了片刻，因为大鱼的血腥味，很快引来了鲨鱼的围攻。单枪匹马的圣地亚哥重新振作，调整作战姿态，全力迎战鲨鱼。最后的搏斗时刻，圣地亚哥

的眼睛已经模糊，他只能凭借感觉和听力挥舞短棍，打击鲨鱼们的头。三天三夜，圣地亚哥独自一人在海上漂泊，他有过崩溃的时刻，有过放弃的念头，但任凭惊涛骇浪，狂风骤雨，他还是咬着牙扛了下来。在与鲨鱼殊死搏斗后，圣地亚哥驾船驶回港口。夜里，依然有鲨鱼来咬大鱼的尸骸，但圣地亚哥只专心掌舵。等到船舶停靠港口，已是深夜时分，露台饭店的灯光全部熄灭。没人来帮忙，圣地亚哥自己拔下桅杆，卷起风帆，扛起桅杆往岸上爬。他打算好好休息几日，养精蓄锐，择日继续出海……

海明威笔下的圣地亚哥，经历了很多挫折与考验，但他没有丝毫抱怨。面对捕鱼时意外的灾难，他并没有靠别人而是凭借自己强大的意志渡过难关。纵然他的内心波涛汹涌，但最终他都能平静下来，蓄积力量，再次起航。尼采说：“谁将声震人间，必长久深自缄默。”沉默，不是对命运的屈服，而是积淀，是蓄能，是机会到来时的厚积薄发。人生在世，十有八九不如意，面对坎坷风雨，有人坦然笑之，有人怨天尤人。爱因斯坦曾经说过：“不要抱怨生活，那只能说明你的无能，强者从来不抱怨生活。”弱者抱怨，强者不言。遇事从自身寻找原因，积极调整自我状态，这样才能在下一次机会到来之前牢牢把握住。所以一个人的强大，从沉淀自己开始。

在日常生活中，我们难免被那些遇见的人以及所发生的事左右。或喜或悲，有暴躁时也有不振时，甚至因为某件小事，一句不经意的话而被压垮至崩溃。但是圣地亚哥没有，无论别人怎么说，他依然没有被击溃。当一个人，有了足够的定力和忍耐力，他就能从容淡定地面对一切得失成败。强大的勇者，即便身处低谷，依然不急不躁，他是如何做到的？其实只有不知道自己要什么，并且犹豫不决，目标不明确的人，才会企图从别人身上获得全部的安慰，支持和认同。而当你拥有了与自己对话，谈心，交流的能力，你才能够很好地认清自己

的真正想法，然后坚定地去做自己。一个人唯一靠得住的人，只有他自己。所以一个能够独处并且可以自我克制、自我调整的人，才是强者。

许多时刻，我们总是特别在意别人的眼光和评价。于是在做选择和决定时，我们总期待得到别人的认可，才能信心十足。而当被人反对时，我们就不免心生退意，可是圣地亚哥并不在意别人对他的否定，为什么？其实，不必拿别人的标准去框定自己，因为人有且仅有一次生命，应该更多地为自己而活。所以一位强者是可以做到取悦自己的。

84天颗粒未收却看到别人的收获，这时会怎么想？每个人在人生道路上，都有着自己的进度和排序。但人具有社会性，在一起相处，就难免会有互相的比较。有时，我们会因为别人先于你而感到着急。有时，我们又会因为别人的懈怠，而略微放松。但有的人因为强大，所以能够把握好自己的节奏，不会让别人的步伐而乱了自己的阵脚，不慌不忙地朝着自己既定的方向迈进。

有的人会在打磨和历练中变得越来刻薄、固执和坚硬。我们曾以为，强大就是一种刀枪不入的勇敢。假如别人在嘲讽圣地亚哥时，他刻薄的回怼，那是一种强大吗？不！只是用厚厚的铠甲保护内心的脆弱，因为承受不住才会反击。但是圣地亚哥恰恰相反，他没有因为碰壁就对这个世界彻底失望，反而经得起打击和考验，越挫越勇！所以强大，不是完美，不是没有弱点，也不是表面看似的无坚不摧，而是一种对自己对别人的坦然接纳。

我们的人生路上总会遭遇苦难，经历煎熬。圣地亚哥虽然只是海明威笔下的一位渔夫，但何尝不是滚滚红尘中你我他的一个缩影呢？！罗西塔说：“忘记挫折而微笑，远胜于记住它而愁苦。”面对挫折，是郁郁寡欢，放大痛苦，最后深陷其中？还是无论所处何种复杂的境

遇都给自己一个微笑呢？查尔斯·史考勃说：“真正值钱的是不花一文钱的微笑。”人生真正的富有，不是你拥有多少钱财，而是那发自内心的快乐有多少。所以请带着微笑生活，笑对自己，笑对他人，笑对一切，终将迎来属于自己的那片海！

征稿启事

《海大悦读》是上海海事大学图书馆主办的读书类文化刊物，旨在为读者提供一个文化交流、心灵碰撞的平台，以倡导阅读风气，促进阅读推广。每年发行两期，不对外发行出售，免费取阅。

现向各位读者征稿：

1. 凡与书籍、阅读、图书馆及电影有关的随笔、访谈、书评、荐书、影评等文章，本刊都欢迎。
2. 投稿者须保证作品原创，如系抄袭或有其他侵权行为，投稿者应承担相关法律和经济责任。
3. 投稿一律不退，请自行保留底稿。
4. 编者对来稿保留因版面排版需要的删改之权。
5. 投稿请发送至《海大悦读》专用电子邮箱 kyzhang@shmtu.edu.cn

联系方式：

地址：上海市浦东新区海港大道 1550 号

上海海事大学图书馆读者服务部

邮编：201306 电话：021-38284938

网址：www.lib.shmtu.edu.cn

邮箱：kyzhang@shmtu.edu.cn