二月绀香，便思故乡。思绪如长江大河般纷至沓来，填满我在东海之滨湿气浓厚的脑海。在那情潮涌动的瓯江流域是我美丽的故乡——温州。说起温州，就会在记忆中先入为主的想起那水网密布的水城之韵，河流重重叠叠、脉脉依依，乃至缠绵。

听爷爷说起，六十多年前的温州，每家每户前都有一只小渡船，我想和如今的乌镇、周庄相比也不遑多让。旧时城内河道纵横，四通八达，且前街后河，一街一渠，确实“渠引十街同一水”。信河就是当时的水城温州最有代表性的河道。相传有七十二条半巷，一巷一河，河宽水深可通船，河水水质极佳，清澈如镜。据说那条最长的河就是经信河直通温瑞塘河，直达瑞安、平阳，沿途百余里，荷花盛开，清香四溢。故《瓯江竹枝词》有云：百里风荷百里芳，拗莲作寸爱丝长，送郎直到平阳畴，羞对花光卸晚妆。我们林氏祖籍平阳，爷爷当兵转业后，工资微薄，为求养家糊口，常去温州采买，到县城平阳贩卖。从平阳鳌江渡口上船，随水声一路直到信河。那时信河沿河成街，沿街聚铺，热闹时人头攒动，沿街的温州小吃傍着店铺内的温热酒气勾起爷爷肚中酒虫，下船后垫三五两热酒，驱驱水汽。爷爷当兵出身，饮酒无需佐菜，大拇指扣住粗瓷碗，以防酒水溢出，一口饮尽，倒扣桌上，引得行人侧目，然后运货在船上微醺，至平阳鳌江渡下船时早已精神十足，可想那时的爷爷是多么的坦荡逼人啊。而水城温州自信河始，居于水城之人，就像爷爷一样于水城中坦荡自己的平凡生活。那时的信河，只存在于爷爷的口中传述，自父亲时就已填河成路，早已变成了信河街。现在的信河街一座座高楼拔地而起、商铺成群，游人如织。

自父亲承担起家业始，温州也成了他为之奋斗的地方。从平阳县下的小镇，父亲去温州便多了一种选择，要么沿袭爷爷的旧路，从鳌江渡坐船至上温州，要么从县城坐着小卡车体验颠簸的一路人生。父亲说那时从县城平阳到温州，在六月间，无论是陆路水路、一路荷花。那时温州市区的水网在工业化的喧嚣中遗失了曾经的美丽，取而代之的是一条条笔直的马路。是经济发展的阵痛也是环境保护成长的代价。而父亲的商业采买也从爷爷的信河街转到了人民东路和公园路一带。那时的公园是改革开放后温州经济发展的一个缩影，商品经济的繁荣在公园路和人民路一带体现得淋漓尽致，改革春风下苏醒的中国、沸腾的中国、还有奋起经商的温州人，当然也包括我的父亲。一路的人潮涌动，一路的商铺繁华喧嚣，一夜的装货卸货，一日的交易鼎沸，温商的初生便在此时。可能父亲遗传了爷爷的酒胆，在等货物装载时，会到公园路一带的鱼面店，来两碗热腾腾、鲜剌剌的鱼面，配以斤半黄酒，在步履轻浮中载货而归，当然他不是司机，一路的荷花清香至今让父亲回忆。相传书圣王羲之出任温州太守时，十分赞赏百里荷花，经常骑马沿河观光，给人们留下了“时清游骑南徂暑，正值荷花百里开。民喜出行迎五马，全家知是使君来”的追忆。我想，虽然是荷花百里流芳，但一定有很多次，王右军是抱鹅而返吧？而父亲却是卸货而归。其时，父亲已考上了大学，在80年代初大学生及其珍贵的时候，父亲却因爷爷的政治身份而被隔绝于象牙塔外。听到消息后，父亲在床上不吃不喝躺了两昼夜。第三天一早，父亲把书本细细包起，留给叔叔，拿起爷爷的进货单，毅然决然地坐上去温州的小卡车。那时的父亲正好二十郎当岁。这就是父亲，这就是身为温州人的父亲。

时光匆匆，岁月荏苒。2002年，我就读于温州大学汉语言文学专业，是父亲送我去的新校。那时温州市区的水网河流已成过去，一条高速路带我从县城小镇到达温州。中文专业课程的轻松，让我保证学业的同时随适青春的冲动，时常晃荡在温州市区。在公园路一带来点温州小吃，在五马街试上两件美特斯邦威，去人民路的品牌店中见识奢侈的衣物，在小南门商圈中现实体会小上海的繁华和中国犹太人的勤劳，在书店的徜徉中体会那青葱的岁月如歌。

至研究生毕业来沪工作，求学时亲密的温州只能在假期中相会了，回味于茶山的杨梅，回味于瑞安的呛蟹。。那天与在温州日报社的学弟漫步人民路，看着熙熙攘攘的人群和那片繁华街景，忽然想起，这里应该就是庆福寺旧址吧。弘一大师在这里拜师，相伴城水，闭关披读，乃至十数个寒暑。又想起现代散文大家朱自清先生是1923年—1924年在温州中学任教吧，《秦淮河里的浆声》、《绿》确是在瓯江的潮水和信河中的水声中中氤氲而出。

时光如水，岁月如歌。一条条的街路替代了小桥流水哗哗，一栋栋高楼大厦替代青瓦灰墙小院。水城的美丽让位于温州的一路繁华喧嚣，瓯江潮涨，却也孕育出了温州人敢为人先的精神。地处临港，依东海之滨，时常忆起温州。如斯温州，如斯温州人！